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ui tam RADIO HMI 


FONOGRAFO 
APPARECCHIO RADIO SUPERETERODINA 


SENSIBILITÀ ALTISSIMA 
SELETTIVITÀ ASSOLUTA 
CINQUE STADI ACCORDATI 
ALTOPARLANTE ELETTRODINAMICO 


ALLA CONSEGNA 
E 12 MENSILITÀ 


Di £. 135 ciascuna 


vaLvoLe FIVRE RADIOMARELLI 


RADIOMARELLI 


INTORNO ALLA CROCIERA ATLANTICA 
(Variazioni di Biagio) 


(BR I 


INTORNO ALLA CROCIERA ATLANTICA 
(Variazioni dì Biagio) 


seven ESSENZA DI TUTTI I PIORI 
CAREZZA SOTTILE DI PRIMAVERA 


CREAZIONE 
BERTELLI 


Contributi alta vittoria. | soliti poltroni, 


Logittimo orgoglio. Le tappe più difficiti. 


— Al succasso della Crociera hanno — Che bisogno n'è di attraversare 


guila romana : — Bravi aquilotti, -—— Le tappo più difioiti ed do» 
Stati peù che ail'altenza della tra canti? Sullo vic e lo piazzo di Clucago; molto contribuito anohe £ moteri degli Atlantico por aria dal momento cho 
di Nuova York e di Roma. apparcochi n Ja radio, vi seno dei buoni piroscafi t 


— E bene attrezzati contro fl rolllo 
@ il mal di maro! 


I 
Agosto, moglie mia non ti conosco [ SA 
15 Il 


re îngegno è grenlo di marea 


Como, Eecellenza? 
ST na: Marchetti 0 Marconi, 


— È molto se nan siamo rimasti sof- 
foonti, 


ACHILLE CAMPANILE 


Fratelli 
Editori - Milano 


Treves 


i Romanzo L. 


Per la cura dei CAPELLI e della BARBA usate solo 
ACQUA 


CHININA-MIGONE 


PROFUMATA - INODORA - AL RHUM - OD AL PETROLIO 
Dichiarata da esimi Medici DI VERA AZIONE TERAPEUTICA 


Incontestabilmente utile alla 
ai RIGENERAZIONE 
2 pri BULBI PILIFERI 


ERNESTO MASI L'uequa CHININA - MIGONE prepa 


Nell’ Ottocento 


Idee e figure 
del secolo XIX 


di 


Le più belle pagine 
LORENZO 


rata con sistema speciale e con materie 


DE’ MEDICI 
di primissima qualità, possiedo le mi 


gliori virtà terapeutiche, le quali sol- 


tanto sono tn possente e tenace rigene- 

ratore del sistema capillare. Essa è un L. 14 

liquido rinfrescante e limpido ed inte- 

ramento composto di sostanze vegetali; 

PRINA DELLA CURA non cambia il colore dei capelli o ne DOPO LA CURA 

impodisce la caduta. Essa ha dato risultati immediati © soddisfacentissimi anche 
quando la caduta giornaliera dei capelli era fortissima. 3; 


L. 14 


Fratelli Treves Editori - Milano Fratelli Treves Editori - Milano 


La CHININA-MIGONE ai vende da tutti | farmacisti, profumieri o droghieri 
MIGONE & C. - Via Ripamonti, 133 - MILANO i 


SCACCHI :»: | 


NOTIZIARIO 


Vl torneo di campionato regionale pie: 
montese di seconda categoria; gidcatosi 
presso la sede del Circolo Stacchisticò 
Dopolav. di Novara, è terminato recente- 
mente con la vittoria del torinese Nov 

Il torneo svoltosi su due gironi di 
cinque giuocatori ciascuno, vide i primi 
due classificati in una partita-finale per 
l'assegnazione del primo a secondo pre- 
mio, mentre i due secondi piazzati sì 
contesero il terzo e quarto posto, Era 
stabilito che in caso di parità nelle due 
partite-finali, si assegnava la vittoria a 
chi avesse ottenuto il maggior punteggio 
nei gironi. 

La classifica finale è la segnent 
1° Novo di Torino, 2° Mainardi di No- 
vara, 3° Ricaldoni di Novara, 4° Cami 
veso di Borgosesia, 1° Jurresich di N 
vara, 6° e 7° Garbaccio © Sella di Bor- 
gosesia, 


F. P. WENSLEY 


detectiv 


L. 12 


Collezione SPIONAGGIO E AVVENTURE 


Ricordi di un 


Fratelli Treves Editori - Milano 


* 

Un match amichevole ha avuto Inogo 
a Milano it 22 dello scorso Inglio, fra 
una squadra di seconda categoria della 
Società Scacchistica Milaneso ‘© la rap- 

resentativa del Circ. Seacch. Dopolav. 
DI Varese. Le squadre erano formate di 
nove giocatori ciascuna. 

All'opposto della Soc. Scacch, Milanese 
che ebbe ad allineare mn'ottima forma- 
zione di giocatori di seconda categoria, 
la squadra varesina, dato che il match 
non era ufficiale, scese in campo [priva 
di qualche buon elemento. 

Quest'ultima quantungne armata 
ombrelli e di buona volontà, subì mu 
dura sconfitta dai milanesi i quali oppo- 
sero una maggior tecnica 0 compattezza. 

Della squadra perdente, ancora una 
volta si distinse l'ing. Gnocchî, che in 
una combattutissima partita con il cam- 
pione regionale lombardo di seconda ca- 
tegoria rag. Romano Barberis ebbe la 


meglio, come pure il modesto Giani che 
pattò con l'ottimo Bertolasi. Il rimanente 
della squadra fu l'ombra di se stessa 

I milanesi, agli ordini del sottoseritto, 
risposero în blocco all'attesa, 


MILANO 

Barberis 0 - Gnoeéi U 
Badellino 1 - Gandini I 0 
Ciocca 1 - Cella 0 
Flasner 1 - Giorgiutti 0 
Bertolasi 4, - Giani % 
Sanna i- o (Ù 
Livraga 1 - Bianchi 0 
Carta 1 - Nicolini 0 
Scott 1 - Schiera 0 


(Hi 


pondenza è de #0 
‘quest'ultime entro 15 gi 
te al signor G, Ferrautes, 
Milamo (114). 


con l'uso della 


I Aperitivo e digestivo senza 
ri Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numer. 
contraffazioni. 

= [elgete sompre il ‘vero Amaro 
© Mantovani, În bottiglie brevet- 
i tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000, 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


Problema N. 


G. Vetrano — Lecce 


dnotito 
NERO (pezzi 5) 


Problema N. 60 
6. Velano 
(€La Settimana/Enlmistioa », 1982) 
NERO (pezzi 10) 


n 19 è è» a a «+ m 


bibi nà ent 
BIANCO (pezzi % 


matta in DUE mosse 


DIGESTIONE PERFETTA 


f gh 
BIANCO (pozzi 10) 
ll BIANCO matta in DUE mosse 


e + abc de 


LUCIANO ZÙCCOLI 


LA DIVINA 
FANCIULLA 
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«L'omamento niù bello della casa è un 
ELECTRO-LUX 
L’aspirapolvere 66 R IVEL A ZIO NE 99 


pulisce, disinfetta appartamenti - tappeti - tende - arazzi - 
mobili imbottiti, ecc. 


La Lucidatrice 66 B DI”? 


vimenti in piastrelle, mosaici, linoleum, ecc. 


Il Frigorifero 64 GIOIELLO 99 


senza motore, senza compressore, senza circolazione d’acqua, 


conserva le vivande, e produce il ghiaccio che Vi abbisogna. 


PRODOTTI NAZIONALI 


CHIEDETE DIMOSTRAZIONI GRATUITE E NON 
IMPEGNATIVE AL VOSTRO DOMICILIO 


5. A. ELECTRO-LUX 


PIAZZA CRISPI, 3 -. MILANO 
TELEFONI: 89379 . B9351 . 89352 


FILIALI: 


a tre spazzole, conserva e lucida perfettamente parquets, pa- 


PADOVA 


- Via del Santo, 16 


- Tel. 20-644 


ROMA - Via Condotti, 63 - Tel. 67-635 
GENOVA - Via Assarotti, 7 - Tel. 51.253 
TORINO - Corso Oporto, 29 - Tel. 47.892 
NAPOLI - Via G. Arcoleo, 15  - Tel. 27-610 
BOLOGNA - Via Farini, 26 - Tel. 23-421 
TRIESTE - Viale XX Settembre, 4- Tel. 70-08 
PALERMO - Via R. Wagner, 9 - Tel. 10-859 
FIRENZE - Via Calzaioli, 9 - Tel. 25-046 
VENEZIA - S. Giuliano - Ponte Malvasia, 5492 A 
VERONA - Via Stella, 15 
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>. pere na 


UNA BIBITA 
SANA E 
DELIZIOSA 


Una bibita sana, deliziosa, 
rinfrescante è il Tamarindo 
Erba: una bibita che piace 
enche ai vostri bambini e 
che li aiuta a sopportare il 
caldo più debilitante 


TAMARINDO 


Succ. oe ssmer 
LANIFICIO 


FONDATO NEL 4894 
*BRUNICO» 
eBOLZANO + 


ERBA S.A. 
MILANO 


“Due opere.in questi ultimi tempi raccolsero 
la maggior messe di suffragi da quel pubblico 
anglo-sassone che è il più numeroso del mondo: 
La Storia di San Michele di Munthe e Zan 
ciere del Bengala del maggiore: Yeats Brown. 

Anche questo è un libro di memorie, di con- 
fessioni, di fatti reali, che attraverso l’esposi- 
zione di uno spirito acuto e poetico, ci avvin- 
cono più di qualsiasi romanzo. L'A., un per- 
fetto tipo di “ gentlemen , inglese, ci narra le 
vicende della sua vita in India: scene gustose, 
avventure irte di pericoli e allegre serate e 
gare sportive: ma, sopra tutto ciò, l'ansimo di 
quel mistero immenso che in India avvolge 
tutte le cose; e in fine la comprensione nuova, 
immediata di quegli arcani e di quei riti della 
perfetta saggezza che di tanto mistero sembrano 
insieme essere origine e spiegazione. , 


w ; 40 
Croft 


L MILANO 


è VIA MERAVIGLI 16 


ROMA \ i “ Nulla di simile dopo Dumas, 


VIA IN AQUIRO 108-109 
NAPOLI 


(HUGH WALPOLE, News Chroniche). 


. “ Un libro straordinario... Qui descrive una c 
VIA CHIATAMONE 6 81 mento di uno sportman, là con particolari così precisi ed efficaci 
( da farla apparire più crudele di una corrida; in una pagina ci 
si mostra occupato a tracannar wisky e soda dopo una vittoria 
di Polo e poche pagine dopo lo scopriamo che discute della 
“consapevolezza di Dio, con un asceta indiano., 
(RoBERT LyNnD, News Cbroniebe). 


a col rapi- 


GENOVA 
VIA XX SETTEMBRE 22}aoye 


PALE RMO L; 10 “La valeur du volume du major Yeats Brown est indiscutable,, 


(C. E. ENGELS, Les Nouvelles Littéraires), 
“ Un évènement littéraire. 


(Ax 


VIA ROMA 88-90 


RÉE LEVINSON, Je duis partoul), 


ra Lanciere del Bengala | 


— TAPPETI — (008 | Mii 
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"RATE nidi 


L 1 


Per informazioni: 
ENIT - ROMA, Via Marghera, 2 
Enti locali 
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ANGIOLI DELLA FINE 
GIORNATA ROMANZO DI LUCIO D'AMBRA 


(8 - Continuazione) 


PARTE SECONDA 
I 
FILI DI SOLE NEL BUIO 


Di là, nella sua stanza, Battista Brera cantava a voce spiegata 
un'aria della Favorita in gola a un tenorino aggraziato, intonatissimo. 
Dalla stanza contigua, a romanza finita, Benedetta che finiva di ve- 
stirsi batté le mani entusiasticamente. Qua e là altri applausi risposero 
dalle varie camere della Pensione Brera. E la voce del monco gridò: 

— Canto come un angelo, lo so. Che cosa non faccio, io, a me- 
raviglia? Ma voglio essere largo e deliziarvi ancòra. Ora attacco il 
Rigoletto. il mio cavallo di battaglia. Senti 
ret Altro che i vostri fonografi incatarrati 
coi tenori di cartello. E cominci 


La donna è mobile 
qual piuma al vento... 


La cameriera entrò da Benedetta: 

— Signora, tutto è pronto. 

Finì di aiutarla a vestirsi. E, a metà della 
cabaletta del re galante, Benedetta entrò nella 
stanza di suo marito: 

— Basta adesso con il canto. Ora c'è 
una grande notizia, una bellissima novità. 


— Cicala è morto? — chiese Battista 
Brera interrompendo il canto. — E le cam- 
pane non suonano a festa? O che ci stanno a IL è 
fare i campanari? DI CARNE 
— Cicala scoppia di salute e dipinge capo- Marca Cro 
lavori dalla mattina alla sera, — rispose con 
energia Benedetta. — La grande notizia è per te. 


@ 
ce W Stella 


fare il frammento di scultura greca che va in 
giro per i Corso? Ci sarebbe voluta, sì, un'au- 


tomobile, bella, comoda, fatta apposta, in 
modo da vedere tutto e da esser veduto pochis- 
simo. Ma non son tipo io, conciato come sono, 
da poter salire e scendere, come un commesso 
viaggiatore che sbriga i suoi affari, dai tassì... 
Cinque anni che la desidero una bella macchi- 
na, una macchina a modo mio, razionale, comoda, così che io potessi 
un po' girarci, rivedere un po' il mondo. Non perché i manigoldi che 
sono in giro m'interessino molto. Come manigoldi mi basta il cam- 
pionario che ho dentro casa. Ma, comunque, meglio è vedere un par- 
co o il mare — il mare! il mare! il mare! — che le quattro pareti di 
questa prigione. Ma sì... Automobili... Con l'aria che tirava qua den- 
tro! Con l’allegra, generosa e filantropica amministrazione della tua 
carissima madre. 

Benedetta ordinò al figliuolo : 

— Avvicina papà alla finestra... 
cosa vedi? 

— La strada. Un marciapiede. Un lampione e un cane che fa 
Tutte cose interessantissime... E tu mi fai scomodare per questo? 

— Guarda meglio. Che cosa c'è nella 
strada, lungo il marciapiede dirimpetto al no- 
stro portone? 

— Un'automobile... Sarà quella di qual- 
che ladro che ancòra non è finito in galera o 
di qualche ex serva mantenuta da un vecchio 
banchiere. 

— Quella macchina, disse Benedetta pre- 
parando con.una pausa il colpo di scena, — 
quella bella macchina è tua. 

— Mia? Mia? Questa poveretta è matta 
e dà i numeri. Mia! Quella macchina è mia! 

Benedetta tolse dalla borsa un libretto 
di libera circolazione intestato a Battista Bre- 
ra, bolli, tasse e proprietà in perfetta regola. 
E, per lo stupore Battista non poteva più apri- 
re bocca, dir parola. 

— Quando più di due anni or sono — 
disse Benedetta, — tu hai voluto prendere 
l'amministrazione ed io t'ho consegnato tre- 


DI 


E tu, Battista, guarda giù. Che 


pipì 


Ricordatevi anche voi! 


il famoso dentifricio 


Gitana Email 


è veramente il migliore per 
rendere bianchissimi | vostri 
denti, sane @ vivaci le vostre 
ive. Esigote però soltanto 


Gitana Email 


on 77000 


E, fattasi su una porta, chiamò il primo- 
genito che entrò di corsa: 
— Furio, prendi in braccio tuo padre. 


Ma no, — protestò Battista. — La- "Migliore nella Città 


GENOVA - Hotel Astori 


(Via Serra) Centrale 


centomila lire, non vuotai del tutto la mia 
& lsotta cassetta alla banca: ci lasciai le briciole; vale 
a dire dieci o dodicimila lire... Non mi ba- 
Prezzi convenienti Garage 


stavano. Ma ho continuato, per due anni, a fare 


sciami in pace a cantare. Non ho bisogno di 
nulla e di nessuno. Via, via, sfollate. 

— Tu hai bisogno di prendere aria, — rispose Benedetta. — E 
ti occorrè un po' di sole. 

— Le finestre sono aperte da stamattina e di sole ne vien dentro 
tanto che puoi metterci l'acqua a bollire. 

Ma Benedetta confermò l'ordine: 

— Furio, fa quello che ti ho detto. Prendi sùbito in braccio tuo 


padre. 

— Ma per far che cosa? — protestò ancòra Battista. — Prima 
ho cantato. Ora vuoi farmi anche ballare? 

— Ora s'esce, — spiegò Benedetta. — S'esce soli soli io e te. 
Sono anni ed anni che non vuoi uscire mai, né con me, né con altri. 

— Devo forse volare? Comprarmi le alette e volare? — risposte 
Battista. — O devo andare attorno in carrozzino meccanico come un 


accattone che chiede pietà o come un neonato che va a villa Borghese? 
— Ci son le vetture... — disse Furio. — E tu non vuoi andarci 
— Sfido io! Devo addirittura dare spettacolo di me a tutta Roma, 


economie, a privarmi di piccole cose inutili, a 
rifarmi un cappellino vecchio invece d'acqui- 
starne uno nuovo. Poi ci son voluti sei mesi per avere la macchina car- 
rozzata secondo tutti i miei desideri, cioè secondo tutte le tue necessi- 
tà. E finalmente oggi, giorno di San Giovanni, per il tuo onomastico, 
ho voluto farti l'improvvisata... Sei contento? E ora si va giù e s'inau- 
gura la macchina, io e te, con una bella corsa sino al mare, al mare 
che tu desideri tanto. 

Ci fu un silenzio. Battista non sapeva che dire. Poi finalmente 
trovò le parole d'occasione : 

— Accidenti quanto devi avermi rubato per poterti offrire un 
simile lusso! 

— Non è un lusso per me, ma una necessità per te, — rispose Be. 
nedetta. — Io non ti ho mai rubato un soldo. Ho messo da parte, que 
sto sì; ma ciò non è rubare. E comunque, se avessi rubato, oggi re, 
stituirei. 

— Meglio tardi che mai... — brontolò il monco. 

Comunque ebbe curiosità d'andare giù a vedere e investì il figlio 


SCHERK 


poichè se sottili fori dlla pelle, | 
pori. sono riemolti dalla polvere 
ratavi il coloeto € difettoso. 
i è noiosissimo specialmente per 
le Signore che desiderano sempre | Essa 
gl avere un aspetto giovanile e un | pori 
bel colorito. privo assolutamente 


‘generalmente lanpi: 

Schesk Face Lotion 

deve esserle ben gradito, però se 
questo fosse troppo forte sarebbe 

e | indice di una pele molto secca 
Solamente allora è indispenseble 


l'uso di Schert Facal Oi @ Chi 
manda L'î in francoboli alla Dita 
Ludovico Martell. Via Faentina IS = 
Firenze [O — riceverà un campione. 
Dregesi scrivere ben- chero "i 
propo ndizzo @ Scheri Face 
otion è vera sola se in faconi 
originali col nome Schert. 


on 


l vino Scherk) 


(Lozione per 
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che la teneva nelle braccia : 

— E tu smuòviti, babbeo! Mi hai messo q 
mammalucco, 
tura speciale di Sua Eccellenza, il v. 
Maestà! 

Quand'ebbe davanti la vettura, scintillante, luminosa, solida e 
soffice, con un sedile per stendersi senz'esser veduto e una poltrona tutta 
cuscini per sedere comodamente a fianco della persona adibita alla 
guida, il monco non poté trattenere un consenso 

—_ Bellissima. E questa, insomma, sarebbe mia? 

— Tua con tutt'i miei augurî, tua con tutto il mio affetto, 
confermò sorridendo Benedetta 

Tentato, il monco diss 
.._J7 Alora si va? Sino al mare? Sino al famoso Lido che non hc 
visto? 

Furio adagiò il padre nella vettura 

— Come ci si sta? 

— A meraviglia. Ma se vedo i trenta cav 
frusta. Chi è che guida? 

— Io, — rispose Benedetta in un sorriso orgoglioso e vantatore 

— Tu? Tu guidi? — esclamò Battista. Ma tu sei matta! Non ti 
basta che abbia già perduto gambe e braccia? Mi vuoi adesso anche 
decapitare e spezzarmi la spina dorsale? Furio, vieni qui... Mettimi 
sùbito. giù. A massacrarsi vada lei sola... Se questo è il modo di libe 
rarsi di me, maramèo, non mi ci piglia 

E poiché il figlio rideva senza decidersi a muoverlo di là dentro, 
il monco strepitò : 

— Fuori, fuori T'ho detto di mettermi fuori, imbecille. Vuoi 
accopparmi anche tu, parricida? Badate. Chiamo gente. Mi faccio met 
tere giù dalle guardie. Non voglio mica rimetterci, per rivedere il mare. 
— uno schifosissimo catinone d'acqua sporca, anche quel po' di 
pelle che m'è rimasta. 

Ci volle mezz'ora di paziente ragionamento per persuadere Bat 
tista della perizia di Benedetta nel condurre vetture. 

— Ho fatto il mio bravo esame. Sta tranquillo. Ho la mia brava 
patente in regola. Mi conosci forse così pazza da arrischiarmi în quel 
lo che non so fare? 

— Ho accompagnato io la mamma, un'ora ogni giorno, alla 
scuola di guida, — spiegò anche Furio. guida benissimo. S'è eser 
citata da per tutto, in città, in campagna, correndo, andando piano. 
E sai che cosa le ha detto l'ingegnere all'esame? — « Lei, donna, guida 
con una sicurezza da uomo. Non una patente le dò, ma due. E può 
partecipare, se crede, anche al Circuito di Monza... » 

— Esagerato! — limitò Benedetta in un sorriso. 

Rabbonito, rassicurato a metà, Battista Brera veniva a patti, di 
cendo al figlio: 

— So che io non sono un bel papà sportivo ed elegante, di tuo 
gusto. Tuttavia non voglio crederti deciso a mettermi sottoterra. Met 
titi una mano, Furio, su la coscienza, se ce l'hai... Dimmi se posso fi 
darmi... E, comunque, proviamo in quesa strada solitaria dove non 
passano tram, dove non s'incontrano carri... Tutt'al più schiaccerà un 
cane, o un gatto... Poco male. E al passo, al passo d'uomo, mi racco 
mando... 

Poi, quando Benedetta venne a sedere accanto a lui e prese in 
mano il volante: 

— Se credessi nel vostro Dio che dovrebbe protegger tutti e che 


ui in finestra per farmi 
a vedere la gran vettura, la vet 
‘agone riservato di tua madre, di Sua 


alli non vedo redini e 


non guarda invece nessuno, — disse Battista, — sarebbe il caso di farsi 
il segno della Croce e di raccomandarsi l'anima 
— Buona passeggiata, — gridò Furio allegramente vedendo la 


macchina spostare. 

— Addio, figli gridò dal finestrino Battista con aria tragi 
ca. — Chi sa se ci rivedremo... 

E, ai primi lenti giri di ruote, raccomandò a Benedetta 

— Piano, piano... Più piano 

— Ma se.non mi muovo... Non avere paura di me... Fidati. E 
goditi questo piacere, tu che ne hai così pochi. 

— Non godo un accidente. Ho una paura matta 

Ma, dopo pochi minuti, tanto vide Benedetta sicura, prudente, 
attenta alle manovre, che fu lui a chiedere d'andare più presto, 
(Continua a pag. 292) 


la 
Tisana 
CISBEY 


isso i rappresentanti 
[MANZONI vie Tadino SI 
Milano (118) 


NON ABBIATE PAURA DEL CALDO! 


Chi sa approfittare dell'effetto vivificante 


della deliziosa #74" - Acqua di Colonia, si 


Ù sentirà sempre fresco e vigoroso. - Un bagno 


iunta di "#74" , di tempo in tempo 


con 


qualche goccia sulla fronte e sulle tempie, non 


Vi farà sentire il disagio della gran calura 


Convincetevi! Esigete, però sempre espres- 


samente la ‘474° onde non rimanere disillusi. 


ì 


A go Vera e G6au de } 
#Senuina Cologne | 


e btichetta Plu-Oro 


aa 


N. B. - Provate anche È Saponi, Profumi, le Creme, le Ciprie e specialmente la deliziosa Acqua di 
Colonia ‘ Tosca" che unisce alle freschezza della originale Colonia "4711" la fragranza squisita 
del celebre Profumo * Tosca ‘. » Concessionario : GERHARD WINCKLER - FIRENZE (118) 


CIPRIA THEA 
“MASCHERINA” 


DONA FASCINO E BELTA 
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UN ELEGANTE SCRIGNO ISS DD 
PER IL VOSTRÒ completa L. 3.50 


SAPONE DENTIFRICIO sr 1. 250 


PRATICO, IGIENICO, ECONOMICO, DI ETERNA DURATA 


Questa nuova scatola brevettata, presentata in sei differenti colori, consente di 
adoperare il Sapone Dentifricio GIBBS sino alla più sottile particella, senza che 
le setole dello spazzolino abbiano a soffrire dal contatto della scatola. 


Il Sapone Dentifricio GIBBS, unanimamente riconosciuto dai più celebri odon- 
toiatri come il migliore e il più efficace, resta così un prodotto modernissimo ri- 
spondente in tutto e per tutto alle più strette esigenze della praticità e della 
eleganza. 


S. A. STABILIMENTI ITALIANI GIBBS - MILANO 
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NELLA GLORIA DELL’URBE 


GLI ATLANTICI PASSANO SOTTO L'ARCO DI COSTANTINO, (Foto Bruni) 
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IL RITORNO DEGLI ATLANTICI 


Lido di Roma, 12 agosto, 
sto dall'alto, questo vasto triangolo che 
appuntisce il suo vertice verso tra- 
montana e si bagna nelle verdi onde del Tir- 
reno mescolate con quelle rossicce del Te- 
vere, offre uno spettacolo che è il primo, sup- 
pongo, nella storia di Roma: un esodo favo- 
loso di Roma eterna verso il mare di Enea. 
Le' folle invadono questa spianata im: 
mensa che si svolge sotto di noi, si ad- 
densano con un ritmo che dall'alto appare 
lento, pigro, faticoso. I prati verdi, le piane 
rosse si coprono lentamente di folla, e folla 
continua a sboccarvi che si incanala in inter- 
ilidiramazioni derivanti dalla grande ar- 
che congiunge Roma al suo Lido. Ma 
uno:sguardo all'altra riva del'Tevere,là riva 
destra, ci mostra che anch'essa comincia a 
nereggiare come un formicaio irrequieto. 

A motore spento, un brusio avvolge il 
nostro apparecchio, supera il battito del mo- 
tore funzionante a basso regime, ingigantisce 
pian piano, e si muta nel sordo rombo di 
una fiumana in piena quando i) nostro ap- 
parecchio, toccata l'acqua, si prepara ad at- 
traecare alla banchina. 


Ma non da Roma soltanto, da ogni città, 
da ‘ogni provincia id' Ifalia"è convenuto. qui 
questo poderoso raduno di gente. 

Sono le tre pomeridiane. Non un metro del 
vasto pianoro è libero. I prati, i recinti, l'al- 
lineamento delle tribune offrono un colpo 
d'occhio che mai finora era stato goduto. E 
dai posti. di parcheggio, che fiancheggianò 
l'immensa radunata, seguitano a fluire com- 
patte maree di gente. 

Si. attende che.-gli altoparlanti ‘comincino 
a dar notizia dell'avvicinarsi della Squadra 
Atlantica. Nell'attesa, l'ansia di tutti pare 
ritardare enormemente il fluire del tempo. 
Ecco però una prima comunicazione. Nel 
silenzio profondo fattosi di colpo sulle due 
rive; gli altoparlanti issati sui pennoni, sugli 
bangaca} sulle tribune, gridano alle folle at- 
tente il messaggio lanciato da Italo Balbo 
agli equipaggi, nell'atto di varcare le Co- 
lonne d'Ercole e rientrare nel sacro Medi- 
terraneo che l'ala italiana ha reso uguale 
a tutti gli oceani: “ Camerati: salutiamo l’Atlan- 
ico, ormai di poppa, cd auguralevi di rialtraver- 
sarlo in volo su ali tricolori y. 

AI silenzio segue un applauso serosciante 
chei@ ‘ili pritiià socordo «di' quella “sinfonia 
frenetica di acclamazioni che doveva, verso 
il declinare del giorno, raggiungere un cre- 
scendo delirante. 

L'attesa ricomincia. Sèguita l'afflusso alle 
tribune e ai recinti. Vibrano lunghi segnali 
acdatici Dall'alto! di un! Banga* si ‘pdatono 
scorgere immense colonne di macchine e vet- 
ture ancora in marcia di avvicinamento al- 
l'idroscalo. Da ogni lato giungono i fremiti 
dei motori e le voci, come un tumulto in 
sordina. ;La.folla nell'idrosgalo mareggia. 

Su la Via del Mare, sul Viale della Ma- 
rina, sull’Idroscalo si elevano pennoni, pa- 
vesi e bandiere: tutto il vasto quadro che 
si apresui due lati del Tevere è- impres- 
sionanito, Le Gribune nereagiano di follal'im: 
mensa distesa di massa umana aumenta ad 
oglii minuto che passa Un eufio: grifo sori 
messo stambura come un lontano bombire 
ditenzondi 

Ma giunge il primo saluto degli Atlantici 
alli Pata Un miabighiprstane lanciato si 
suòi ‘piloti da Balbo, ‘alle 16-e 18, al largo 
della*Sardegna: 


* Camenali; quella: (inca 'nera ché A profila 
all'orizzonte è l'Italia, è la Patria che abbiamo 
salutata sulle Alpi quarantadue giorni fa. 

E poco prima delle cinque udiamo ancora 
per marconigramma la voce di Balbo: 

Ore 16,25. Passiamo sopra l'Asinara. È pro- 
babile che ‘arriveremo a Roma’ qualche minuto 
prima delle 18. 

Ore 16,50. 
Sassari. 

La Squadra Atlantica si avvicina. Ma un 
vento contrario ne ritarderà di un'ora l’ar- 
rivo sull'orario previsto. 

Sul pontile di attracco si schierano, in ser- 
vizio d'onore, gli allievi della R. Accademia 
'Agronautica,"ARS#5c0!di'essi d'un magnifico 
inquadramento di ufficiali dell'Aeronautica, 
dell'Esercito, della Marina, della Milizia. 
Il recinto che si apre accanto al pontile è 
stipato di rappresentanze di tutte le forma- 
zioni giovanili del Partito; in quello opposto 
sono numerosi rappresentanti dei Fasci al- 
l'estero e una rappresentanza di Camicie 
Brune. Sopraggiungono ad ogni istante nuove 
autorità. 

Ma alle 17 le musiche intonano “Giovi- 
nezza, ed appare il Duce. Tutti, in piedi, 
acclamano il Capo che sale sulla tribuna 
col suo seguito. Domina un grido: “ Viva 
il Duce. 

Tramezziora sul Lido di-Roma; gridano gli 
altoparlanti. Passano i minuti, silenziosi e 
pieni brividi. E finalmente, bassissime, in 
formazione serrata, veloci, appaiono le Squa- 
driglio Atlantiche. 

Sono le 18,15. 

L'urlo delle sirene, il tonare delle arti- 
glierie dell'incrociatore Diaz ancorato alla 
foce del Tevere, il grido della moltitudine si 
alzano al cielo in un solo fragore che viene 
superato dal rombo dei motori a bassa quota. 
Le ombre delle.-grandi ali veloci passano 
sulle tribune e sui recinti, e si allontanano 
verso Roma. 

Il sole si libera da una lieve caligine che 
fino allora lo aveva adombrato. A diecine 
di migliaia sventolano i fazzoletti e le ban- 
dierine della folla, che ondeggia come un 
mare sotto il grecale. Si ride e si piange, 
un'urlo immenso! scoppia sulle due.rive del 
fiume sacro e si alza fino alle quarantasei 
ali scintillanti che hanno trionfato di tutti 
ì cieli e di tutti i mari, 

Ma non si ‘ode più una voce quarido le 
Squadriglie, eseguito un cerchio nel cielo, 
spenti i motori, quasi silenziose radono le rive. 


Passiamo fra Porto Torres e 


Primo a toccar l'acqua con i grandi scafi, 


alle 18,32 è l'idro 7 Ba/ che, possente e 
irruente, tra nembi di spume, si avvicina 
alla riva, rallenta e si arresta al gavitello. 
Si solleva la capote del posto di pilotaggio 
ed appare Italo Balbo in camicia nera. Sor- 
ride, saluta romanamente, semplice e virile, 
il Duce. 

Da ‘ogni parte sì alza il grido “Viva il 
Duce, Viva Balbo ,. Vediamo il Duce ap- 
ERE 

Mentre l'apparecchio attracca alla ban- 
china, Balbo si rimette la combinazione di 
volo e il berretto, e appena l’idro è fermo, 
balza a terra, davanti al Duce, Sta sull’at- 
tenti e saluta a braccio levato, Ma il Duce, 
rapido, lo avvicina a sé, lo abbraccia e lo 
bacia due volte. La folla, che aveva taciuto 
per un istante, riprende le sue alte accla- 
mazioni mentre tutte le Squadriglie amma- 
Mio. perfettà “ordine: nellit“huniara:' Gli 
equipaggi scendono a terra, accolti con te- 


nerezza, con grida affettuose, e si dirigono 
verso le proprie mamme, le spose e i bimbi, 
venuti da ogni luogo d'Italia ad accogliere i 
loro cari. 

Il sole è tramontato da qualche minuto. 

Accompagnato da Balbo, Mussolini passa 
in rivista gli Atlantici, li fissa a uno a uno 
col suo sorriso fiero che si è fatto cordiale 
e paterno, e quindi Italo Balbo dà il saluto 
al Duce, cui fa eco il grido dei trasvola- 
tori: “A noil,. 

Il quadrato si scioglie, gli Atlantici si re- 
cano alle automobili che li condurranno a 
Roma. Sul loro passaggio cadono fasci di 
fiori, le braccia si protendono, grida si ele- 
vano senza posa. 

Il corteo si avvia alla Capitale. 


Alle ore ventuno, dalla grande terrazza 
del Circolo della Stampa, circondato dai 
suoi compagni, il generale Balbo, che tenta 
col gesto di frenare gli applausi scroscianti 
della folla che gremisce Piazza Colonna, gli 
sbocchi di Corso Umberto e le finestre dei 
palazzi circostanti, appare pensoso e com- 
mosso. Le grida frenetiche non accennano 
a diminuire. Col saluto romano — imitato 
da tutti i trasvolatori — Balbo_ risponde 
all'omaggio della folla. Dopo qualche mi- 
nuto accenna a parlare. E, fattosi il silen- 
zio, con voce forte e limpida dice: 

TA nome degli equipaggi allantici vi ringra- 
zio, 0 camerali, per l'accoglienza grandiosa che 
ci avete tributala, 

Io vorrei ‘però che non perdeste di vista la 
realtà e che non la faceste perdere di vista ai 
miei camerati. Noi siamo soltanto dei modesti 
soldati agli ordini di un grande Capo nel cui 
nome è dolce e facile conquistare tulte le vit- 
torie. Viva Mussolini! ,, 

Le ultime parole sono accolte da un’ova- 
zione irrefrenabile che risuona ancora a 
lungo, risvegliando gli echi della classica 
piazza, dopo che il condottiero e i suoi com- 
pagni hanno lasciato la terraferma. 


La grande gesta aerea del Decennale è 
compiuta. 

Certo essa un giorno sarà degnamente 
cantata ed entrerà a far parte del mondo 
dei miti e, poesia nella poesia, l' Ispiratore 
di essa e il suo Condottiero verranno divi- 
nizzati come gli uomini di tempra invitta 
che il mito innalza a fianco degli dti. 

Ma oggi noi, coevi della gesta unica, noi 
che non possiamo trovare l'espressione lirica 
adeguata all'impresa senza precedenti, con 
un profondo atto di fede-fervente come un 
inno, riaffermiamo che tutto quanto si è svolto 
in quarantadue giorni di viva passione ita- 
liana non è se non una nuova rivelazione 
della geniale volontà propulsiva del nostro 
Duce che ha creato il clima storico nel quale 
la grande prova poteva essere compiuta. 

A noi italiani di oggi sono consentiti la 
gioia e l'orgoglio di vedere, sotto il Suo se- 
gno e sotto il Suo fàscino, l'Italia ridive- 
nire il centro della civiltà mondiale. 

È di tutti noi la netta percezione che il 
volo di Balbo, oltre che espressione di vera 
potenza, è anche espressione altissima di 
pace. E in questa pace le nazioni, dopo il 
duro travaglio ventennale, stanno per ritro- 
vare; fascistizzandosi, la volontà di lavoro 
e di progresso umano che pareva stesse per 
arrestarsi per sempre. 

GIUSEPPE MORMINO 
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SOPRA: IL GRAN RAPPORTO DEL 
DUCE L PALATINO SACRO AI 
PASTI DI ROMA IMPERIALE, DOVE 
EGLI QUAI 
VA MANIFI 
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GRANDIOSA CROCIERA. 
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I TRASVOLATORI O DAL QUIRINALE DOPO L'UDIEN- IL RICEVIMENTO OFFERTO A PALAZZO 
ZA REALE. AL. BALC M. IL RI LITTORIO DAL DIR RIO DEL PARTITO. 


SOTTO: L'OMAGGIO DEI FASCISTI ROMANI SULLA VIA DELL'IMPERO COSPARSA DI LAURO. 
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IL DUCE CONSEGNA AGLI ATLANTICI LE AMBITE RICOMPENSE 


SOTTO; ORBETELLO. - S. M. IL RE PASSA IN RIVISTA 1 TRASVOLATORI 


(Foto del nostro 
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Gli Avanguardisti italiani dell'estero nel Campo Mussolini di Roma. 


LA PATRIA PER I SUOI FIGLI ALL'ESTERO 


Msi or sono, mentre si stringeva intorno 
a me, nello stadio di Alessandria 
d'Egitto, una folla di piccoli italiani — e c'era 
ancora negli occhi lucidi di gioia tutto l’av- 
vampante entusiasmo con cui, pochi minuti 
prima, avevano salutato la Maestà del Re 
d'Italia! — io pronunciai una parola di elo- 
gio e di incitamento... Si levò allora un im- 
menso grido festoso: “le colonie estivel,, ‘men- 
tre passava un immenso fremito su quel mare 
di teste ricciute, su quella moltitudine di 
giovani volti dove la natura ha impresso col 
sole col mare e ‘col vento .il triplice segno 
delle nostre pure origini mediterranee. 
Sembrò che la terra d'Egitto, coi suoi 
toni fulvi ed ardenti, tramutasse orizzonti 
e colori e diventasse, trasfigurata, l'Italia. 
Se le Colonie Estive dei Fasci all’ Estero 
non avessero altro pregio che quello di ri- 
suscitare continuamente negli italiani dispersi 


per il mondo, la divina nostalgia “fisica, 
della Patria — che è altrettanto necessaria 
di quella morale — ciò basterebbe a ren- 
derle una delle provvidenze più perfette e 
più efficienti volute dal Duce ed attuate dal 
Regime. Pensiamo per un momento alla vita 
di questi fanciulli, nati in terra straniera o 
portati, piccini piccini, al di là del mare, 
dietro quella che fu, ieri, la tormentosa vi- 
gilia di un emigrante ed è oggi la battaglia, 
faticosa ma serena, dell'italiano all'estero. 

Fu detto talvolta: si può amare la Patria 
senza conoscerla. È vero fino ad un certo 
punto. Uomini che hanno lasciato trenta, 
quaranta anni fa il suolo d'Italia possono 
bene — anche se non vi sono tornati mai più 
— custodire nell'anima la visione di una vec- 
chia casa, la macchia di sole di una bandiera, 
l'odore della terra che non abbandona più il 
cervello di chi lo ha respirato una volta... 


Ma i piccoli? Sentivano essi, fino a ieri, 
faldoni guanda dell'Iabieion 
tana, come si parla, nelle fiabe, di un fan- 
tasfoso mene) densa poter dale/tm volto alle 
maori en tested padri, Sanza riconostere 
la divina, indistruttibile realtà della loro 
grande fatuglia ‘originaria. 

IEdiecbat che Regime ha nelliiianto BRE 
sto sogno stupendo. 

Il giorno in cui Benito Mussolini mi ha 
Gedinato ‘di apprestare ai figli delos (pie 
Voratori eipattiai: due mesil di/t@tagte” in 
Tali Falisioni ha Solamente: afligio: GIA 
Ri nerosa dieigta: di Cui 8 siae le 
dé tenti; ann ‘forma: anova dimuella/ assi: 
siena che Si adire ga 
toria del Fascismo, ma ha anche provveduto” 
Slc calare Ata zione ni 
zionale dei piccoli italiani di domani. 

Olin io ei 


Le Piccole Italiane dei Fasci all'estero si godono il mare della patria. 
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La ricreazione... 


voro dei padri, reca 
un crisma incancella- 
bile. Ognuno di loro 
è divenuto, di fatto, 
partecipe di questo 
immenso patrimonio 
di bellezza e di forza 
che è l'Italia di oggi: 
ne porta con sé, oltre 
i mari e oltre i monti 
l'alito eterno e la sug- 
gestione indimentica- 
bile. Per lui, da quel 
giorno, la Patria non 
è più un nome, un'a- 
strazione, una princi- 
pessa lontana: è una 


creatura vivente che 
lo ha accolto colla 
sua tenerezza figliale. 

Un giorno, un fo- 
gliefto antifascista ha stampato all'estero 
queste parole, che scoprono tutto un oriz- 
zonte di insanabile viltà morale: “Tanto que- 
sti ragazzi dimenticheranno... ». 

Un secolo di volgarità democratica e mer- 
cantile è compendiato in queste parole. L'Ita- 
lia di Mussolini, fedele agli imperativi della 
sua nobiltà spirituale, non ha voluto — crean- 
do le Colonie Estive per i figli degli Ita- 
liani all'Estero — accendere le ipoteche 
della gratitudine o giocare al rialzo nella 
lotta contro le naturalizzazioni. Ha, come 
sempre, realizzato un dovere, senza occu- 
parsi delle conseguenze. 

Ma sa, e nessuno lo sa più di noi che 
viviamo giorno per giorno l’intima vita delle 
nostre collettività all'estero, come e quanto 
profondamente operi nelle coscienze quest'o- 
pera assistenziale. Coloro che ne sono di- 
rettamente l'oggetto, i piccoli esseri che si 
stringono intorno! ai consoli e ai segretari 
dei Fasci con un senso veramente figliale, 
hanno naturalmente più di tutti la sensa- 
zione dell'amore con cui li accoglie in Patria 
il Fascismo. Ma altrettanto grande e fecondo 
è il bene che noi disseminiamo nelle anime 
dei genitori. Se il pubblico potesse sfogliare 
la serie di lettere che pervengono da tutti 
i punti del mondo alla Segreteria dei Fasci 
all'Estero —. lettere timide, ardenti, fidu- 
ciose, accorate, lettere dove si traduce tutta 
la bontà generosa di questi nostri lavoratori 
oggi riuniti alla Patria nel nome di Mussolini 
— comprenderebbe quale immensa opera di 
dissodamento noi andiamo compiendo. 

Non vi sono più estranei, né vi sono più 
dispersi, in questo esercito che è l'Italia 
del Duce. E non vi sono neanche dei ri- 
tardatari. Se 

Si è voluto che questi due mesi che i pic- 
coli italiani dell’estero trascorrono in Patria 
abbiano l'impronta dei tempi nuovi: si è 
dato l'ostracismo a tutte quelle forme, viete 


ume gli esercizi ginnici collettivi. 


e superate, di sentimentalità deamicisia- 
na e sdolcinata che non corrispondono a 
quello che attendiamo dai “ ragazzi, di oggi, 
dai cittadini di domani. 

Nell'anno XI i bim- 
bi nascono soldati. Ed 
intendo con questo ri- 
ferirmi a quel senso 
di ordine, di discipli- 
nato entusiasmo, di 
acceso fervore, di 
da preparazione fisi- 
ca, che giustifica tutte 
le vittorie di una raz- 
za, nelle battaglie del- 
la pace forse più 
due delle battaglie 
della guerra. 

Si è voluto, sopra- 
tutto, che le Colonie 
Estive rappresentino 
un mezzo formidabile 
di smistamento fra i 
bimbi italiani delle di- 
verse regioni. La no- 
stra emigrazione dei 
tempi poveri, cosmo- 
rama di razze, chiuse 
per lunghi anni gli uo- 
mini e le famiglie fra 
le paratie stagne delle 
diverse provenienze. 
Napoletani e piemon- 
tesi si ignorarono te- 
nacemente quando pu- 
re non si avversari 
no, nei sobborghi di 
Brooklyn o nelle calli 
di Montevideo. Il Fa- 


La distribuzione 
della posta. 


scismo ha bruciato la scoria del regiona- 
lismo. 

I piccoli meridionali dagli occhi neri e 
pensosi, i piccoli veneti biondi dagli occhi 
chiari, vestono la maglia azzurra dei nostri 
Balilla e si riconoscono soltanto nella loro 
infinita adorazione per Benito Mussolini e 
nello “spirito di corpo, della loro organiz- 
zazione; le Giovani Italiane di Malta o d' E- 
itto, di Marsiglia o di Berlino, sentono 
FIRE sotto la camicetta bianca il loro 
cuore presago di spose e di madri italiane 
di domani... 

E cresce sulle nostre spiaggie, nell 
mante estate italiana, o all'ombra dei boschi 
che il sangue ricon- 
quistò alla Patria 
nel Trentino reden- 
to, una generazione 
di giovanetti fi 
mente e spiritualmen- 
te armoniosi; una raz- 
za eletta degna delle 
mete che attendono 
l'Italia fa 

Tale compito 
che ci siamo prefis- 
si; tale è l'ordine che 
sono orgoglioso di 
eseguire e di assol- 
vere. Nei pochi anni 
che sono corsi dal 
giorno in cui il Duce 
istituì le Coloni 
stive dei Fasci al- 
l'Estero qualche co- 
sa di nuovo è nato, e 

iganteggia. Come il 
no noi coltiviamo la 
pianta che darà frutti 
domani: che importa 
se sarà un'altra ge- 
nerazione quella che 
li raccoglierà? 

In questa infinita sequenza di uomini che si 
trasmettono, a catena, la fiaccola perché splen- 
di aaa in iaitiza ta l'est premia 
solo orgoglio di coloro che, nel nome di Mus- 
solini, sono fieri di credere — di obbedire — 
di combattere. 


a fiam- 


PIERO PARINI 
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NELLA GERMANIA 


SETTECEN 


SCA: 


IL PRIMO AMORE DI SOFIA LA ROCHE 


Manma La Roche, la chiama Goethe 

venticinquenne; ed ella è così “si 
tuata ,, una volta per tutte sul suo 
storico. I ritratti che conosciamo di lei ce 
la mostrano in cuffietta e riccioli argentei 
ma con occhi vivissimi. Non per nulla ella 
sarà la nonna dell'indiavolata Bettina Bren- 
tano! Sposata a un distinto uomo di Stato, 
creatura e forse figlio naturale del Cancel- 
liere conte Stadion, Sofia impersona quell'età 
preromantica in cui sono di moda la reli- 
gione e le “anime belle,. Non a caso in- 
torno a lei s' intrecciano, in fitti nodi, vicende 
e personaggi del romanticismo tedesco. Casa 
La Roche ai suoi tempi migliori, in un an- 
golo famoso di terra tedesca, dove Mosella 
e Lahn confluiscono col padre Reno, è ri- 
trovo di quanto di più eletto vanta il mondo 
letterario tedesco all'epoca del Werther. 
Goethe il longevo, amico di Sofia e paladino 
dei primi suoi saggi letterari, s'infiammerà 
alla luce dei begli occhi della figlia Massi- 
miliana; sarà, più tardi, paterno amico del- 
l’impetuosa e invadente nipotina Bettina; e, 
ancor pochi giorni prima della morte, ne 
iceverà una lettera per mano d'un figliuolo 
di lei. Quattro generazioni dei La Roche- 
Brentano intrecciano la loro storia al gran 
nome di Goethe. 

Schiller dice di Sofia: “ Questa donna dolce, 
buona, geniale, conserva, tra i cinquanta e 
i sessanta, il cuore d'una fanciulla di dician- 
nove anni. Certi sentimentalismi, che oggi 
riuscirebbero intollerabili, avevano in quel- 
l'ambiente ben diversa risonanza. Persino 
Merck, il mefistofelico amico di Goethe, su- 
bisce il fascino della sua persona e trova 
ch'ella parla “infinitamente meglio che non 
scriva: tutt'altra cosa che le sue lettere ,. 
Era il tempo dei romanzi epistolari, e Sofia 
La Roche fu maestra del genere in Ger- 
mania, non senza echeggiare Richardson o 
Bernardin de St. Pier- 
re, È letteratura edu: 
cativa, moraleggiante, 
la sua; ella arriva alle 
lettere tardi e quasi 
percaso, perconsolar- 
si — dice — della soli- 
tudine in cui era rima- 
sta dopo maritate le 
figlie. Esaltata in pa- 
tria quale “buona ma- 
dre delle fanciulle di 
Germania,, vede tra- 
dotta in francese e in 
inglese la sua “Pomo- 
na,, dedicata “ alle fi- 
glie di Germania,. 
Ironico contrasto: el- 
la renderà poi infelici 
le sue proprie figlie, 
bellissime, imponendo 
loro matrimoni dispa- 
rati, contrari al loro 
cuore, come quello di 
Massimiliana con l’i- 
taliano Pietro Anto- 
nio Brentano, uomo 
eccellente, ma attem- 
pato, vedovo con cin- 
que figli, e il cui emporio francofortese all'in- 
segna della Testa d'Oro, olezzante di for- 
maggi, d'olio e di pesce in barile, non sarà 
precisamente l'orizzonte sognato dalla bella 
innamorata di Goethe. Questi, ferito an- 
ch'egli assai dentro nel cuore, avrà, poeta, 
il privilegio di trovar consolazione nell'arte, 
compiendo: con tratti di lei la figura di Car- 
lotta nel Werther. Peggiore la sorte della 
seconda figlia, Lulù, il.cui matrimonio: for- 
zato suscita sfoghi indignati della madre di 
Goethe, che chiama lo sposo “un mostro, 
e lo paragona al Diavolo dipinto da Lutero 


Volfango Goethe. 
(Dai cartoni originali di Guglielmo von Kaulbauch.) 


Sofia La Roche a 75 anni. 


nel suo Catechismo! Wieland, da letterato, 
non trova analogia più calzante che richia- 
marsi all'episodio ariostesco di Angelica. 
Wieland, astro di prima grandezza sul- 
l'orizzonte poetico germanico sino al momento 
in cui, lui declinante, sorge Goethe ad of- 
fuscarlo, non sarebbe stato ciò che era — 
la confessione è sua — senza Sofia La Roche. 
Sofia era stata il suo primo amore, amore 
tutto ideale e platonico, e tanto più dure- 
volmente efficace nella sua eterea purezza. 
Erano -cugini; al primo incontro Wieland 
aveva diciassett'anni e Sofia diciannove. Ella 
fu la Beatrice del giovanetto poeta, che, 
nello stile tra pietisti- 
co e romantico del- 
l'epoca, identificava in 
lei Amore e Virtù, 
si sentiva fatto divino 
accogliendo nel cuore, 
in un unico slancio, 
Golt und W cit, Tu- 
gend und Sophie — Dio 
e la Saggezza, la Vir- 
tù e Sofia. Ma passa- 
rono gli anni e quei 
primi slanci di roman- 
‘o entusiasmo; Wie- 
land, che, movendo 
dal pietismo, doveva 
mettercapo auna poe- 
sia profana e sensua- 
le, lontano, in Isviz- 
zera, distratto da al- 
tre e anche meno pla 
toniche relazioni, tra- 
scurò Sofia; un fatale 
concorso di circostan- 
ze condusse in fine 
questa, riuscendole 
ormai intollerabile la 
vita nella casa pater- 
na sotto la ferula di 
una matrigna, ad un matrimonio di ragione, 
che la unì a Giorgio Michele La Roche. Se 
Sofia idoleggiava le Pamele, le Clarisse e 
simili eroine sentimentali, le simpatie del La 
Roche, uomo di mondo, temprato allo scettici- 
smo della politica e delle corti, andavano in- 
vece tutte alla brillante e ardita letteratura 
francese. Non si potevano immaginare tenden- 
ze più diverse; ma stima e rispetto reciproci 
ne fecero, tutto sommato, una salda e sana 
unione, dalla quale nacquero otto figli, cin- 
que cresciuti, tutti di notevole bell È 
In una sfera tutta ideale, Sofia rimase la 


grande amica di Wieland, lo rivedrà molte 
volte, resterà con lui in corrispondenza per 
mezzo secolo. Wieland farà di lei la Doris 
delle liriche, la Serena dei “Racconti mo- 
rali,, l'Zurominata delle “Simpatie,, la Fe- 
licia del “Don Silvio,. E al termine d'una 
luminosa carriera, dopo i settant'anni, ri- 
cordando il suo.amore giovanile, riandando 
la loro storia con la serenità della vecchiezza, 
le scriverà per il suo compleanno, nel 1805, 
in una lettera classicamente misurata: “ Com- 
mossoie grato alla mano invisibile che guida 
i nostri destini, ricordo i giorni beati, che 
vissi con Voi, sempre cara Sofia, negli anni 
dal 1750 al '52, e l'incanto meraviglioso, e 
per me tanto benefico, che gettaste su tutto 
l’esser mio col primo Vostro sguardo. Certo, 
io allora non conoscevo né Voi, né me stesso : 
non immaginavo nemmeno che fosse possi- 
bile di non vivere con Voi e per Voi. Ma 
era un mondo ideale, veramente incantato, 
quello in cui vivevo, e la stessa Sofia che 
amavo così profondamente eppur così fan- 
tasticamente, non era la reale Sofia Guter- 
mann, bensì l’i0ea della perfezione, quale mi 
si presentava impersonata in lei, con la quale 
io l'identificava.... Non v'è nulla di più certo 
di questo: che, se la sorte ‘non ci avesse 
fatti incontrare nel 1750, io non sarei mai 
diventato poeta. , 

L'anno dopo, disponendosi Sofia La Roche 
a pubblicare l'ultimo suo libro (Melusinen's 


M. Wieland. 
(Incisione in rame di I. F. Bause.) 


Sommerabende, in forme di lettere all'amica 
Melusina), Wieland la esortava a premet- 
tergli notizie autobiografiche, anzi una storia 
dell'anima sua, dei casi che più avevano con- 
tribuito a dare alla sua mente e al suo cuore 
quella impronta individuale inconfondibile, 
“che sì e no potrà ripetersi in un millennio ,. 
Quale melanconico-arguto sorriso avrà il- 
luminato il volto di Sofia settantacinquenne, 
nell'accingersi a seguire il consiglio del vec- 
chio amico? Ella scrive la prefazione sug- 
geritale. Ed ecco, quella Sofia La Roche 
che tanti avevano avvicinata, quella Sofia 
Gutermann ch'egli, Wieland, credeva d'aver 
meglio d'ogni altro conosciuta ed amata, sol 
leva il velo steso su un episodio della pro- 
pria vita — il più bello, il più appas 
tamente romantico — a tutti ignoto. E un 
racconto di rara efficacia nella sua sobrietà, 
che pare scintilli di lacrime da tempo asciu- 
gatesi in luminosi cristalli. Ascoltiamo la 
confessione di Sofia Gutermann. Dopo quasi 
sessant'anni d'una vita ricca di eventi e d'at- 
tività, l'immagine di quei giorni lontani le 
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si riaffaccia con la nitidezza 
d'un bassorilievo antico. 

“A diciassette anni par- 
ve che la sorte mi destinas- 
se a veri studi scientifici, 
poiché il signor Bianconi, 
(allora medico del Vescovo 
Principe d'Augusta, morto 
poi Residente di Sassonia 
a Roma) voleva farmi sua, 
e mi fece conoscere tutti i 

italiani, tut- 
te le incisioni d'opere d'ar- 
te antica e moderna di Ro- 
ma e della Grecia, e al cem- 
balo, presso il maestrò di 
musica Lang, in sud pre- 
senza, mì faceva esercitare 
la mia (dicevano) bella vo- 
ce di contralto. 

“Mia madre mi aveva in- 
segnato ad amare gli Ange- 
li,che mi avrebbero assi 
ta, diceva; sempre ch'io mi 
applicassi a cose buone e 
giovevoli. Bianconi mi par- 
lava di genî a me propizi; 
secondo le tradizioni della 
sua città natale, Bologna, 
voleva farmi acquisire gran- 
de dottrina, e, non sapendo 
il tedesco, mi spiegava in 
francese la matematica del 
Rohault. Io era attentissi- 
ma, per guadagnarmi le lodi 
dell’uomo dal quale doveva 
dipendere la' mia felicità. 

“La mia buona, tenera 
madre morì nell'agosto 
1748. Mio padre si recò in 
Italia per un anno intero, 
per far la conoscenza della 
famiglia della quale io do- 
veva entrare a far parte non 
appena fossero di ritorno... 

“Tornato mio padre, 
nell’imminenza delle nozze 
conBianconi, si stavano ela- 
borando gli articoli del con- 
tratto nuziale. A_ Dresda, 
dove Bianconi era diventa- 


to medico personale del Re, 
fu garantita la mia libertà 
religiosa. Ma egli voleva 
che tutti i nostri figli fossero 
cattolici; mio padre, invece, 
voleva che le femmine fos- 
sero luterane, tanto più che, 
secondo lesue cognizioni me 
diche, riteneva che, essendo 
io nel fiore della salute e di 
soli diciannove anni, Bian- 
coni invece di trentacinque, 
e molto vissuto, avremmo 
avuti più figli del mio sesso 
che del suo, e credeva quin- 
di di assicurare un maggior 
numero d'anime alla Chiesa 
luterana, Per questo zelo re- 
ligioso dall'una e dall'altra 
parte, che escludeva ogni 
concessione o riguardo, il 
matrimonio fu lasciato ca- 
dere, ed io, naturalmente, 
piombata in grande affanno; 
ma non dovevo pianger 
Bianconi voleva sposarmi 
segretamente, portarmi via 
e render pubbliche più di 
trenta lettere di mio padre, 
nelle quali io gli era pro- 
messa. lo ricusai, perché 
non volevo affliggere mio 
padre, non volevo lasciare 
la casa paterna senza la 
sua benedizione. 
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“Il giorno dopo la sua partenza, fui sg 
data dalla nonna, dalla zia e dallo zio per 
le mie lacrime. Dovetti portare a mio padre, 
nel suo studio, tutte le sue lettere, i suoi 
versi, le belle arie per contralto, coi miei 
esercizi geometrici e matematici svolti con 
tanta cura, dovetti stracciare ogni cosa e 

nel fuoco; il ritratto di Bianconi, 
dipinto da Nilson abbracciato a una colonna 
di marmo con la scritta /e changement cal 
ma nalure, dovetti tagliuzzarlo con le 
forbici in mille pezzi; un anello con le let- 
tere N. 4. intrecciate, in brillanti, e il motto 
sans vous rien, dovetti spaccarlo sforzandolo 
con due ferri, e vederne dispersi i brillanti 
sulle mattonelle rosse del pavimento. Non 
ripeterò le parole di mio padre. Così vole- 
vasi cancellare il ricordo dell'uomo cui la 
mia mente andava debitrice di tanta bel- 
lezza, dal quale il mio cuore aveva a spe- 

e tanta felicità, che mai mi aveva con- 
trariata, ma sempre amata e lodata. Tu 
immagini, Melusina, che ciò non fu. 

“ Ancor nella stanza stessa di mio padre, 
l'anima mia indignata, nell'intimo suo più 
profondo, fece questo giuramento: Sono 
strappata all'uomo dal quale appresi il me- 
glio ch'io sappia on posso far più nulla 
per lui, non vivere per lui. Egli non godrà 
alcun frutto delle sue devote e delicate fa- 
tiche per comunicare cognizioni e talenti alla 
sua futura compagna. Ebbene, nessuno mi 
udrà mai più cantare, suonare il cembalo, 
parlare italiano, rammentare il Rohault 
cosa alcuna ch'egli m'insegnò 

nemmèno a sospettarne in 


nessuno avrà 
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me la conoscenza. Ho tenu- 
to parola (qui Wieland no- 
ta, dissimulando in tre righe 
lo stupore, il turbamento 
dinanzi alla tarda rivelazio- 
ne: “Anch'io posso attesta- 
re, per esperienza propria, 
come ella la tenesse r/90r0- 
vamente e lelteralmenté ,) © 
gli sacrificai tutto ciò, che 
tanto avrebbe potuto lusin- 
gare il mio amor proprio, 
‘osì come gli antichi sacri- 
ficavano ai Mani d'un caro 
| amico estinto. Ed egli fu 
sommamente stupito quan- 
do, a Dresda, chiedendo al 
Ciambellano dei due Conti 
Stadion notizie mie, della 
mia vita con La Roche e 
della fama déi miei talenti, 
si senti rispondere ch'io era 
apprezzata come donna gar- 
bata e assennata, ma che 
egli non aveva mai notato 
in me talenti particolari. , 


za del Comune di Francoforte sul Meno. (Quadro di ‘Th, Sehitr.) x = 
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è nota, nella storia delle 
lettere e della cultura ita- 
liana del Settecento, la fi- 
gura di un Bianconi erudito 
e arguto scrittore, medico 
e diplomatico di fortunata 
carriera, amico del Win- 
ckelmann, gentiluomo ga- 
lante.... Ignoto invece, se- 
polto com'è nelle paginette 
ingiallite d'un vecchio libro 
tedesco chenessuno più leg- 
ge, nemmeno in Germania, 
il drammatico episodio che 
accosta la sua alla roman- 
tica e delicata figura di 
Sofia La Roche. Come di- 
ceva non so quale arguto 
francese: L'inédit? mais 
c'est l'imprimé! 

Ed ora accompagniamo il 
ostro Bianconi dall'appas- 
sionato esordio d'Augusta, 
lungo il suo cammino in ter- 
ra tedesca, alle diverse for- 
tune della sua lunga resi- 


denza a Dresda: _}I;;;yicx 


Nelle assetate solitudini dell'interno del- 

l'Africa meridionale e quasi soltanto, 
ormai, nelle parti più inospiti del deserto 
del Kalahari rifiutate da ogni altra gente, 
vivono gli ultimi resti di un gruppo umano 
di eccezionale importanza scientifica quale è 
senza dubbio il Boscimano, Altra volta nume- 
rosissimo ed esteso a gran parte dell'Africa, 
i suoi appartenenti doverono fronteggiare 
per migliaia di anni una guerra senza quar- 
tiere mossa loro, nei migliori territori, dagli 
Ottentotti e dai Bantu e, infine, dopo l'oc- 
cupazione curopea del Sud 
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sibili del Kalahari si trovano i re- 
sidui meglio preservati del tipo ori- 
ginario, appunto perché le difficoltà 
del terreno lo posero fuori dalla li- 
nea di migrazione di altre razze più 
potenti, al contatto delle quali il Bo- 
scimano invariabilmente scomparve. 

I Boscimani possono considerarsi 
divisi in tre gruppi e cioè: i Nu-van, 
che abitano la parte sud del de- 
serto, gli Ngami del centro ei Kau- 
kau del nord. Seguono per impor- 
tanza i Boscimani viventi nelle pa- 
ludi dell’Etoscia, detti Ai-bum e for- 
manti un gruppo a sé, molto sud- 
diviso, come lo sono gli altri tre gruppi men- 


zionati. 


Non vi è altro modo di vedere i Bos 
mani se non avventurandosi nel Kalahari; e 
così feci nell'ultimo mio viaggio compiuto nel 
Sud Africa. L'impresa, come dissi altrove, 
non fu facile, ma per essa potei cogliere 
molti aspetti della vita nel deserto di quelle 
povere genti. 

Nei Boscimani di razza pura colpisce il 
colore giallastro della pelle e l'aspetto mon- 


Africa, dai Boeri e dagli In- 
glesi, i quali decretarono 
per essi lo sterminio e li 
perseguitarono con accani- 
mento maggiore di quello 
riservato di solito agli ani- 
mali dannosi. Anche oggi la 
persecuzione è lungi dal po- 
tersi chiamare finita ed an- 
zi essa riprende implacabile 
non appena quei derelitti, 
cacciati talvolta dalla fame 
e dalla sete, osano varcare 
il limite — vero limite di 


fuoco! — entro cui forza- 
tamente si ridussero. Tutto 
questo perché i Boscimani, 
inumanamente e col solo d 
ritto del più forte spode- 
stati dai territori di caccia 
su cui da epoche immemo- 
rabili vagavano da padroni, 
si rifecero in qualche caso 
sui greggi dei violenti inva- 
sori, costrettivi anche dallo 
scomparire della selvaggina — la “loro, 
selvaggina — che soprattutto gli ultimi ar- 
rivati, muniti di armi da fuoco, presero in- 
consideratamente ad abbattere in massa, più 
per divertimento che per vere esigenze di 
vita. 

Mentre solo i Boscimani abitano le parti 
più interne e più ingrate del Kalahari, tut- 
t'intorno il deserto è marginato da Otten- 
totti e da Bantu, quali i Bakalahari e i 
Becciuana, nonché da poche fattorie tenute 
da Europei. Già in numero molto maggiore 
dell'odierno nello stesso Kalahari, i Bosci- 
mani sono ormai da considerarsi in via di 
estinzione e molti dei superstiti mostrano in- 
dubbio inquinamento di sangue bantu e ot- 
tentotto, sì che il tipo puro va rapidamente 
scomparendo. Fedeli alle loro vecchie tra- 
dizioni, continuano quasi invariata la vita 
nomade dei loro padri, e basano tutta la 
loro sussistenza sulla freccia avvelenata e 
sulle poche piante commestibili del deser- 
to. Un'abilità e una resistenza incredibile 
essi dimostrano nelle varie evenienze della 
loro vita di nomadi e spesso rivelano com- 
portamenti aventi più. dell'animalesco che 
dell'umano. Per il miscuglio a cui sono an- 
dati soggetti da secoli, non si ha più un tipo 
uniforme; e soltanto nei luoghi meno acces- 


La linea a tratti e punti (-. ) indica l'itinerari 
guito da Lidio Cipriani nella sua visita ai Boscimani. 


goloide della faccia. La loro statura è bas- 
sa: si aggira fra un metro e quaranta e un 
metro e quarantacinque. Non mancano sta- 
ture più alte, anche un metro e sessanta, e 
stature più basse, queste ultime specialmente 
nelle donne. Ove però la statura si innalza, 
anche il colore della pelle scurisce e si ha 
allora a che fare con inquinamento bantu. 
Come gli Ottentotti, hanno cortissimi capelli 
aggruppati a glomeruli, con interposte aree 
nude, Gli occhi, anche nell'oscurità, appari- 
scono come socchiusi, certo per l'abitudine 
contratta nello stare esposti durante il giorno 
ad una luce accecante. Pochi sono stea- 
topigici, benché qualche loro gruppo, ormai 
estinto, abbia dato la steatopigia agli Ot- 
tentotti, nei quali oggi è riscontrabile il mas- 
simo del fenomeno. 

I loro primitivi usi e costumi sono molto 
interessanti. Il Boscimano è cacciatore nato, 
e come dovè esserlo l'uomo della più lontana 
epoca della pietra, del quale egli segue an- 
cora per buona parte i sistemi di cattura 
della selvaggina. In relazione al suo genere 
di vita ha dei sensi sviluppatissimi che al- 
tamente lo aiutano, èd è capace di distin- 
guere ad occhio nudo un animale anche 
quando a fatica un europeo riesce a vederlo 
col canocchiale. Tutti sanno dell’abilità dei 
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Boscimani nel seguire e comprendere le 
tracce più impercettibili di selvaggina; e sic- 
come l'esercizio della caccia procura a loro 
una gioia infinita, che non ha nulla a che fare 
col piacere attinto dalla consumazione della 
carne degli animali uccisi, essi vi si dedicano 
con tanto entusiasmo da sentir la fatica ed 
il bollore dei meriggi meno ancora delle vit- 
fime al cui inseguimento sono capaci di 
dedicare giorni e giorni senza interruzione, 
lungi da ogni luogo di riposo e con un cibo 
quale può essere casualmente offerto dalla 
vegetazione del Kalahari. Sanno però rifarsi 
appena una vittima cade, perché allora un 
fuoco è rapidamente acceso e una buona 
quantità di carne vi è arrostita. Uno stomaco 
boscimano può arrivare a contenere tanto 
cibo da distendersi come in nessun'altra 
razza umana sarebbe possibile e da formare 
una protuberanza sul davanti. Tutto l'ad- 
dome, dopo una mangiata di cotesto genere, 
arriva a rigonfiarsi tanto che la pelle resta 
così stirata da ricadere poi in pieghe con un 
po' di digiuno. La voracità è tale che un 
Boscimano può ingoiare in due o tre giorni 
un animale grosso come una capra. Nemmeno 
gli intestini sono risparmiati ed ho veduto 
dei Boscimani: raccogliere 
quelli da me gettati via da 
un orix, passarli fra due dita 
onde espellerne il contenu- 
to. e mangiarli avidamente 
erudi, come una leccornia. 
In fatto di cibi per noi re. 
pugnanti è comune occor- 
renza quella di vedere i 
Boscimani mangiare serpi, 
lucertole, rospi e insetti; 
né disdegnano la carne di 
animali quali la iena, lo 
sciacallo, il leone, il leo- 
pardo, generalmente respin- 
ta dagli altri indigeni afri- 
cani. I topi sono addirittura 
mangiati vivi e così i bruchi 
di quasi tutte-le specie, Fre- 
quente è pure il vedere un 
Boscimano cercare sulla sua 
persona i pidocchi e man- 
giarli; ma non sono i soli 
a far questo in Africa. Per- 
fino gli Zulu, che pure sono 
da considerarsi abbastanZa 
difficili per il cibo in confronto di altri Bantu, 
ingoiano talvolta i propri pidocchi, ma questo 
è fatto per superstizione, perché si crede di 
incorrere in gravi malanni se qualcuno di 
quei parassiti cade nelle mani di un nemico 
della persona su cui visse. 

Una ghiottoneria dei Boscimani sono le 
grosse iguane, abbondanti în varie parti del 
Kalahari. Ce ne sono di lunghe un paio di 
metri ed una di esse può costituire un buon 
pasto per chi sa sopportarlo. Anche lo stato 
di conservazione del cibo, putrido o meno, 
non influisce sull’appetito dei Boscimani, e 
durante la traversata del Kalahari ho visto 
della carne gettata via dai miei 60ys perché 
invasa da vermi e verdognola per la decom- 
posizione, venir mangiata cruda e senza preoc- 
cuparsi dei vermi, da adulti e ragazzi incon- 
trati in vari luoghi dell'itinerario. Nemmeno 
il cattivo odore della carne putrefatta li 
disturba, come non è disturbato in alcun 
modo il loro stomaco dall’ingestione di un 
cibo cotanto rivoltante. Uova di struzzo 
state al sole per mesi e tramandanti, se aper- 
te, un fetore a cui nessun naso europeo sa- 
prebbe resistere, sono bevute dai Boscimani 
con indifferenza perché, essi dicono, non è 
l'odore a nutrire, ma la sostanza ingerita. 
Assistetti una volta, con le narici strette fra 
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due dita, al saccheggio e conseguente bevuta 
da parte di uomini e donne, di un gruppo di 
uova di struzzo da me raccolte in un nido 
abbandonato da chi sa quanto tempo; e non 
mi lagnai di perderle, vista l'interessante 
esperienza a cui mi offrirono il destro. Nes- 
sun nido di uccello è salvo dalle rapine dei 
Boscimani, e se contiene uova, queste sono 
subito mangiate crude, anche se il pulcino 
è. per nascere. Fra tutti gli uccelli ;l nido 
profano è quello dei buceri, generalmente 
il Lophoceros melanoleucus, î quali hanno il 
costume di covare in un tronco d'albero. 
Appena il nido è costruito e le uova vi 
sono state deposte, il maschio mura la fem- 
mina entro il tronco a mezzo di terra e 
saliva, lasciando solo una piccola apertura 
allungata attraverso la quale passa il cibo 
alla compagna e alla prole. Il lungo riposo 
sul nido fa ingrassare moltissimo la fem- 
mina, la quale diviene così una leccornia 
per il Boscimano, ancor più delle uova o 
dei, piccoli catturati facilmente con essa. 
Nonostante tutte le sporcizie che mangiano, 
i Boscimani assicurano che il cibo proprio 
dei Bantu fa a loro male. Respingono la 
carne lessata e il brodo, né apprezzano il 
pane. Dopo una delle loro colossali man- 
giate restano torpidi a lungo, ed amano 
perciò cacciare quando hanno lo stomaco 
vuoto. 

Nelle cacce, la famiglia segue a distanza 
il cacciatore portandosi dietro tutte le sue 
cose. Una volta ucciso l'animale, con una 
fiammata ne vien dato l'annunzio e tutti si 
portano ove giace la vittima. Un po' di fra- 
sche sono innalzate a mo' di ricovero non 
per la pioggia o il sole, ma per il vento e 
quindi senza dar copertura. L'animale in- 
tanto è fatto a pezzi e un po’ per giorno 
abbrustolito sulle ceneri. Le ossa sono spac- 
cate per trarne il midollo e tutto quanto vi 
è da rosicchiare scompare nello stomaco dei 
vari membri della famiglia. Quando tutto è 
finito ricomincia la caccia e di solito un 
nuovo ricovero è costruito, a meno che un 
altro animale non venga ucciso nelle imme- 
diate vicinanze del precedente. Se la caccia 
scarseggia o vittime non cadono sotto i colpi 
del cacciatore, le donne si dedicano alla ri- 
cerca dei vegetali commestibili, o di piccoli 
animali come lucertole e insetti, e così si 
tira avanti fino alla prossima scorpacciata 
di carne. I vegetali riuniti consistono in Me- 
sembryantbemum, gemme di aloe, due diversi 
meloni che sono il Citrullus vulgaris e l'Acan- 
thosicyos borrida, bacche, bulbi, e radici di 
parecchie piante. 

Con un menu tanto variato i Boscimani 
non esitano a lanciarsi alla cieca nel Kala- 
hari senza provviste, durante le loro con- 
tinue imprese di caccia. È per essi un po 
difficile morire di fame e anche per l'acqua 
sanno sempre come cavarsela. Anzitutto pos- 
sono resistere giorni e giorni alla sete, e non 
soffrono se trovano soltanto dei bulbi con- 
tenenti un po' di umidità. Siccome però ogni 
gruppo boscimano ha un suo proprio terri- 
torio fisso, entro il quale vaga in cerca di 
cibo e che per forza di cose arriva a cono- 
scere in ogni dettaglio per quanto esteso 
possa essere, ogni famiglia istituisce i suoi 
luoghi di abbeverata, nascosti di solito gelo- 
samente a chiunque altro. Sotto la sabbia 
cocente vi sono dei punti nei quali, se sca- 
vati, dell’acqua può riunirsi, goccia a goccia, 

a poca profondità. Il Boscimano, quando li 
scopre, vi colloca come recipiente un uovo 
di struzzo e dissimula lo scavo in modo da 
potere essere ritrovato soltanto da chi lo 
conosce. Per bere, l'uovo non è tolto dalla 
sua posizione, ma l'acqua vi è succhiata a 
mezzo di una cannuccia o di una bacchetta 
cava internamente, entro la quale è tenuta 
infissa una penna di struzzo funzionante come 
filtro, se non porta legato all'estremo da im- 
mergersi nell'acqua un batuffolo di fibre 
vegetali messovi con lo stesso scopo. Queste 


cannucce sono usate anche per bere in luo- 
ghi qualunque, ove un po' d'acqua si trova 
mista spesso a sabbie, a pianticelle o a spor- 
cizie varie, delle quali il filtro non permette 
l'entrata nella bocca. In questi stessi luoghi 
si va spesso per far provvista di acqua a 
mezzo di uova di struzzo da portarsi con 
sé, ma il lavoro di estrazione del liquido dal 
terreno è piuttosto penoso quando l'acqua 
scarseggia. Il Boscimano è costretto allora 
a scavare, fino a trovare una melma sab- 
biosa capace di essere filtrata a suo modo. 
Il succhiamento comincia, ma una tale forza 
richiedesi per riunire il contenuto di un uovo 
di struzzo, che il povero uomo se ne va col 
petto ansante e le labbra sanguinanti. L'ac- 
qua stessa ottenuta porta le tracce di quel 
sangue perché versata a boccate, dopo ogni 
succhiata, entro il guscio dell'uovo, né è ri- 
pugnante, per l'intera famiglia, bere poi di 
quel miscuglio. Tali cannucce, o filtri, fanno 
parte perenne del succinto armamentario da 
viaggio di ogni Boscimano e ne ho collezio- 
nate parecchie. Son tenute nel semplice tur- 
casso di pelle 0 di scorza d'albero portato 


eroso alla ba- 


delle antilopi. 


Nelle paludi dell'Ètoscia: fon 
se dallo sfregamento degli noce 


appeso alla spalla destra, una o due per ogni 
turcasso, mischiate con le frecce e con i ba- 
stoncini per far fuoco, di solito uno o due 
anche quelli. Il fuoco è ottenuto, come da 
molti altri primitivi, per confricazione di due 
pezzi di legno ben disseccati. Di essi uno, 
durissimo, lungo sui quaranta centimetri, sot- 
tile come un comune lapis, è quello portato 
nel turcasso; l'altro, molto più grosso ma 
all'incirca della stessa lunghezza, è di legno 
non duro, e di solito non si ha con sé ma 
si cerca volta a volta quando occorre. Per 
far il fuoco l'uomo si siede sul terreno, fissa 
saldamente presso a sé il pezzo di legno più 
grosso poggiandovi sopra con forza i piedi 
in modo da lasciare fra questi un certo spa- 
zio, indi afferra il legnetto sottile, lo poggia 
verticalmente sull'altro legno in un punto 
ove è stata fatta una sbucciatura e comincia 
a frullarlo rapidamente e premendo con le 
due mani. La confricazione produce un'usura 
nel legno più tenero e la polvere risultante 
in breve dà del fumo e arde. Non si ha però 
ancora la fiamma, la quale è ottenuta subito 
dopo mettendo sulla polvere ardente del. 
l'erba secca e soffiando. Tutto ciò richiede 
un attimo ed il fuoco può essere goduto nel 
bosco in ogni momento. 

Oltre all'arco, le frecce avvelenate, la 
cannuccia per bere e i legnetti per il fuoco, 


tutte cose, queste, messe alla rinfusa nel 
turcasso, il Boscimano porta con sé a tra- 
colla, da destra a sinistra e poggiata sul 
fianco sinistro, una sacca di pelle nella quale 
sono contenuti i rimanenti oggetti indispen- 
sabili per la sua vita nel deserto, con in più 
alcune cose di lusso come una pipa fatta con 
un pezzetto di canna, e della canapa o del 
tabacco per fumare. 

Col suo arco, le frecce avvelenate e la 
sua sacca al completo, un Boscimano è 
pronto per vi settimane e mesi insieme 
alla sua famiglia. Egli ha tutto quanto oc- 
corre per vivere e per godersi la vita, e coi 
suoi gusti tanto ampi ha modo di rinnovare 
continuamente le provviste, Non gli occorre 
capanna né ricovero di lunga costruzione e 
ad ogni arresto, dopo una lunga caccia, mu- 
siche e danze si continuano per giorni e 
per. notti. 

La vita del Boscimano diventa veramente 
interessante a seguirsi in quel periodo del- 
l'anno in cui si ha il massimo della siccità. 
Soltanto allora ‘gli'#- possibile uccidere con 
facilità le più grosse antilopi, mentre nella 
stagione umida le sue vittime consuete sono 
sciacalli e gazzelle più piccole di una capra. 
Col grande secco, i pascoli e le abbeverate 
scompaiono e gli animali perdono le forze per 
la scarsità del cibo. Il loro corpo è magro 
ma ugualmente apprezzato dai Boscimani, 
che si dinno proprio allora alle maggiori 
scorpacciate dell'annata. La grande siccità 
si ha in luglio, agosto e settembre e fu ap- 

unto in quel periodo che io attraversai il 
Kalahari, riuscendo così, meglio che in altri 
momenti dell'anno, ad osservare qualcosa 
dei metodi di caccia boscimani. Diverso è 
il modo di cacciare all'aperto o all'acqua. 
In questo caso la selvaggina è semplicemente 
attesa quando viene a bere, nascondendosi 
il cacciatore disteso in un avvallamento del 
terreno, come ho visto fare dai Boscimani 
Ai-bum dell Étoscia. Quando tutto è secco, 
gli animali sono” invece colpiti. di solito 
mentre riposano, dopo un cauto avvicina- 
mento ottenuto con ore, se non giorni, di 
paziente vedetta. 

Un duro fatto deve essere riconosciuto 
a riguardo dei Boscimani. Vi sono leggi che 
proteggono rigidamente dall'estinzione  pa- 
recchie specie animali, ma benché i Bosci- 
mani, come tipo puro; stiano per scompa- 
rire, nessuno, dal mondo civile, sembra es- 
sersene mai sufficientemente preoccupato. 
Non un secolo ancora e forse dei Bosci- 
mani odierni resterà solo il ricordo. a 
razza maledetta, essi hanno avuto solo il 
disprezzo da tutti gli altri uomini. Già i 
Negri, come detto, li cacciarono in ogni 
tempo e i Boeri, quando primi li videro, 
adolicla i) ad essi il nome non lusinghiero 
di Boschjemen, ossia di “uomini del bosco ,. 
Tutti gli indigeni africani riserbarono per 
essi gli epiteti peggiori, fra cui quello di 
“uomini scorpioni, dato a causa delle pe- 
ricolose punture prodotte dalle loro frecce 
avvelenate, è uno dei più cortesi. Gli eu- 
ropei li perseguitarono fino a ieri come be- 
stie malvagie e pagine virulente furono 
scritte contro i Boscimani da antichi viag- 
giatori. Tutto questo è ingiustificato, perché 
essi sono uomini come tutti gli altri e sugli 
altri, se mai, eccellono per uno sconfinato 
amore per la libertà c per la vita nel si 
lenzio del deserto, fra l'accecante bagliore 
delle sabbie, in mezzo agli animali destinati 
a loro per preda. Per quell'amore, alle cui 
gioie mai seppero rinunziare, essi rifiutarono 
di piegarsi ai capricci altrui e di assuefarsi 
ad una maggiore civiltà, e come conseguenza 
furono considerati uomini fuori della legge. 
Essi sono invece degni di tutta la nostra 
attenzione come uno dei pochi tipi umani 
rimasti assolutamente primitivi e per il mi- 
stero scientifico che con la loro scomparsa 
trascinano con sé. 
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UNA MOSTRA 
DI CODICI PREZIOSI 


N! primi giorni dello scorso maggio è stata 
aperta al pubblico, in una vasta sala a ter- 
reno della Biblioteca Ambrosiana, una mostra di 
codici miniati, scelti (diremo in seguito con quali 
criteri) tra i moltissimi moltissimi e preziosi — 
che l'Ambrosiana custodisce. La mostra, che dura 
tuttora, ha attratto e attrae gran numero di visita» 
tori italiani e stranieri. 

Che l'Ambrosiana possegga una quantità assai 
cospicua di manoscritti di pregio inestimabile, tanto 
per l'intrinseca importanza dei testi, quanto, se re- 
cano figure e fregi, per la bellezza e la significa» 
zione dei disegni, il più delle volte allumi 
risaputissimo. A segnalarne universalmente l'esi- 
stenza e il valore sostanziale documentario e ve- 
nale ha provveduto, con termini di necessità gene- 


le persone colte hanno poi, spesso, una 
non superficiale conoscenza. 

Se la fama dei manoscritti dell'Am- 
brosiana è vasta, relativamente pochi 
sono, tuttavia, i non appartenenti al 
mondo, naturalmente ristretto, degli 
“ specialisti , (palcografi, collazionatori 
di testi, studiosi di arte iconografica, 
ece. ecc.), i curiosi, insomma, puri e sem- 
plici, che abbiano avuto l'opportunità 
di contemplarli da vicino e a lungo, E 
si capisce: il numero dei codici che 
l'illustre biblioteca conserva è così in- 
gente (il fondo federiciano si è andato, 
nel corso degli anni, anzi dei secoli, 
notevolmente arricchendo, per lasciti e 

acquisti, di mano- 


scritti e gruppi di 
manoscri pri- 
missimo ordine) da 
non consentire, 
quand'anche se ne 
escludesseroi “pez- 
zi, che all'occhio 
non dicono nulla, 
esposizioni perma- 


nenti în speciali ve- 
trine alla vista del 
pubblico. Si tratta, 


e 


insostituibili 

che si possono, si 

debbono affidare 

solo — e con le de- 

bite cautele; e senza, va da sé, 

che escano dalla biblioteca — 

a studiosi di specchiata probità 

ura dottrina. Impareg- 

giabili monumenti culturali, è 

giusto che essi sian posti, innan- 

zitutto, al servizio della cultu- 

ra. Il loro ufficio principale non 
certo quello di appagare cu- 

riosità vaghe disorientate, per 

quanto scaturenti da nobili im- 

pulsi spirituali. 

Eppure, anche i poveri cu- 
riosi hanno i loro diritti; diritti 
ai quali giova, di tratto in trat- 
to, rendere un omaggio non 
astratto. Non è la curiosità la 
madre della scienza? Nel curio- 
so non volgare c'è, in germe, lo 
studioso. A questo hanno, è pre- 
sumibile, pensato gli ordinatori 
dell'attuale mostra dell’ Ambro- 
siana, Monsignor Galbiati, pre- 


Omeliario di Gregorio Nazian- 
zieno. Secolo IX. 
Arte bizantina. 


rici, ma nonpertanto inoblia- 
bili, nientedimeno che Ales- 
sandro Manzoni, ne: / pro- 
messi sposi: “.... questa bi 
blioteca ambrosiana — scri 
ve il Manzoni — che Federi. 
go ideò con sì animosa lau- 
tezza, ed eresse, con tanto 
dispendio, da’ fondamenti; 
per fornir la quale di libri e 
manoscritti, oltre il dono de' 
già raccolti con grande stu- 
dio e spesa da lui, spedì otto 
uomini, de' più colti ed esper- 
ti che poté avere, a farne in- 
cetta, per l'Italia, per la 
Francia, per la Germania, 
per le Fiandre, nella Grecia, 
al Libano, a Gerusalemme. 
Così riuscì a radunare circa 
trentamila volumi e qualtor- 
dicimila manoserit » Dei 
codici più insigni dell'Am- 
brosiana (il Virgilio appar- 
tenuto al Petrarca, ad esem- 
pio), esaminati nel loro con- 
tenuto e nel loro aspetto in 
monografie antiche emoderne 


fetto dell' Ambrosiana stessa, e 
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Bibbia Ambrosiana, Secolo XII - Arte romanica. 


il professore Paolo D'Ancona. Essi non si sono però 
limitati a mettere insieme una mostra purchessia di 
codici. Hanno, nell'allestirla, seguito criteri didat- 
altamente commendevoli. Si sono proposti, cioè, 
di mostrare, collocandoli in ordine cronologico, i do- 
cumenti più tipici delle maggiori officine scrittorie 
regionali e i prodotti più caratteristici di miniatori 
isolati, in codici riguardanti i più diversi argomenti, 
non senza qualche saggio di codici stranieri. 

Dalla felice abbondanza di manoscritti dell' Am- 
brosiana, Mens. Galbiati e il Prof. D'Ancona non 
hanno perciò cavato, con infallibile mano, che quarto 
poteva servire allo scopo che si prefiggevano. Se 
“ pezzi, stupendi, ma che ai fini della mostra sa- 
rebbero stati dei doppioni, sono rimasti nei loro 
scaffali, altri, che li equivalgono in magnificenza e 
li superano, per qualche rispetto, in singolarità, banno 
trovato posto nella sapiente esposizione la quale è 
così riuscita come meglio non si sarebbe potuto de- 
siderare, e in sé e nei confronti delle intenzioni che 
l'hanno ispirata: squisito convito intellettuale per i 
“competenti ,, per gli esteti e anche per i curiosi 
di buon gusto ai quali accennavamo testé. 

Non permetteremo alla nostra penna di abban- 
donarsi alle disquisizioni eru- 
dite e coloristiche alle quali 
la suggestiva mostra offre” 
l’appiglio. Con questa breve 
nota vogliamo soltanto fis- 
sare un ricordo di essa, 

Ha inizio l'esposizione col 
celebre Omeliario di Gre- 
gorio Nazianzieno, del se- 
colo IX, prodotto dell’arte 
bizantina, particolarmente 
notevole per il numero delle 
figure e la loro composizione 
in scene vere e proprie, men- 
tre manoscritti similari con- 
tengono tutt'al pi ritratti 
degli Evangelisti; segue il 
Messale Bobbiense dell'XI 
secolo, altro mirabile frutto 
dell'arte bizantina. Al n. 8 
attira l'attenzione dei riguar- 
danti un Evangeliario del se- 
colo XI con figure su fondo 
purpureo, a lumeggiatura do- 
rata: un codice d'eccezione 
poiché, per esempio, quello 
segnato col n. 7, pur essen- 
do posteriore, non ha (è tut- 
tavia assai bello) né dorature 
né altri particolari propri 
dei rari codici di “lusso ,. 
Sorvolando su alcuni tar 


e riprodotti, integralmente o 
parzialmente, în facsimili — 


Trattato di chirurgia - Secolo XIV. 


per quanto significativi sag- 
gi di arte bizantina, ecco, 
al n.9, le Epistole di S. Paolo 
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sa 


di opere di diritto, di 
di geografia, classici (Trat- 
tato di chirurgia, Svetonio, Seneca, So- 
lino, Decretali) è chiara testimonianza 
dell'enorme influsso culturale esercitato 
dal glorioso Studio. Passando ai pro- 
dotti della scuola lombarda, si nota, 
al n. 34 ua Messalo ambrosiano di 
Anovelo da Imbonate, È forse, di tale 
scuola, il più importante manoscritto 
liturgico esposto. Altri manoscritti — 
0 di classici come, al n. 4o, 1° 
comachea di Aristotele 0, al n. 50, i 
Commentari di Cesare; o documenti di 
cultura borghese come, al n. 39, il Trat- 
tato di musica; o documenti di vita at- 
popolaresca come, al n. 43, la 
Cronaca dell’inquieto e frondista Or- 
dine degli U religiosi appaiono, 
nelle figure, intenti a lavorar la lana); 
o documenti di arte militare come, al 
n. 73, il De re militari del Valturio: o 
di ‘poesia volgare 

come, al n, 38, il 
famoso codice dan- 
tesco del 
XIV (1353) o il 
Petrarca, Vite de- 
gli uomini illustri 
(al n. 93); 0 storie 
locali come, al 
n. 81, le Vite de- 
gli arcivescovi di 
Milano o, al n, 79, 
la Storia patria di 
Tristano Calco — 
questi manoscritti, 


ica nie 


secolo 


Messale Ambrosiano di Anovelo da Imbonate. 
Secolo XIV - Scuola lombarda. 


del secolo XI. Si nola subito in questo codice, po- 
nendolo a confronto con codici del medesimo se- 
colo, un colore più vivo e più vario. Nel colore 
più acceso e meno uniforme sta appunto, com'è 
noto, l'elemento essenziale di differe 
campo della miniatura, tra i prodotti dell'arte ro- 
manica di fronte a quelli dell'arte bizantina. Dopo 
un altro saggio di arte romanica, eccoci, al n. 11, 
dinnanzi al celeberrimo manoscritto classico del 
secolo IX — il Terenzio — con le figure derivate 
dai monumenti dell'arte classica romana, figure che 
ispireranno poi gli illustratori delle opere classiche 
a stampa; i silografi tedeschi în ispecie. E seguono 
altri esempi caratteristici di arte romanica. Degna 
di nota una Bibbia del secolo XI nella quale l'e- 


zione, nel 


lemento essenziale di differenziazione tra le minia- 
ture romaniche e bizantine, che abbiamo posto i 
rilievo or ora, e cioè la varietà e la cità dei 


colori, fa particolarmente, spicco ed è isolato. In- 
fatti, in questa Bibbia, Jé figure sono disegnate a 
tratto e non sono diverse da quelle tradizionali bi- 
zantine dell'ottavo e del nono secolo, così che ap- 
paiono del loro tempo: solo nel colore. Colpisce, al 
n. 16, un Evangeliario del 
secolo XIII, saggio di arte 
romanico-bizantina: e cioè 
disegni del tutto stilizzati ed 
elementi coloristici di tono 
rialzato prettamente ron 
nici. Il monumento più insi 
gne e tipico d'arte romanica 
è costituito dalla grande, fa- 
mosa Bibbia Ambrosiana del 
secolo XII (n. 18)\In essa, 
oltre ai colori spiccatamente 
romanici, si trovano motivi 
che non hanno nulla a che 
fare con l'arte bizantina (ar- 
chi a sesto aperto, eccètera). 
Le maggiori espressioni di 
colorazione brillante, densa, 
si notano in alcuni codici 
della fine del secolo XII; 
nelle Vite dei Santi, ad esem- 
pio. Proseguendo, dal n. 20 
al 3o, si vedono esempi del- 
la scuola bolognese nei se- 
coli XIII e XIV. Essi con- 
tengono saggi di scritture im- 
portate a Bologna da ama- 
nuensi stranieri, prevalente- 
mente francesi, attratti a Bo- 
logna dalla fama dello Stu- 
dio. Le miniature dei Decre- 
tali del secolo XIII sono 


pur essendo bel- 

lissimi, sono più 

rilevanti per il con- 

tenuto che per l’ar- 
te della miniatura. I prodotti 
dell’arte lombarda vanno, nella 
mostra, fino al n. 88, Segue Fer- 
rara, che è rappresentata da al- 
cuni codici del secolo XV; quel- 
lo che, nei rispetti della minia- 
tura, è, per Ferrara, il grande 
secolo. Tra essi il — a giusto ti- 
tolo — celebratissimo Aulo Gel- 
lio del 1488 di Guglielmo Gi- 
raldi, studiato da molti; dal 
Venturi tra gli altri. Della scuo» 
la emiliana colpisce un sag- 
gio veramente significativo: la 
Regola di San Benedetto 
(n. 91) 

I caratteri della scuola alla 
quale questo codice appartiene 
— scuola che sta tra quella 
ferrarese e la veneziana — sono 
nettamente riassunti nella mi- 
niatura della iniziale e nella 


LLILDOC TISSIMIGT CLARISSIMI VINI NOE 


neziana sono esposti due manoscritti del seco- 
lo XIV: un Tito Livio (n. 33) e un Marin Sa- 
nuto (n. 36) con disegni a tratto. Della scuo- 
la napoletana figura, nella mostra, uno dei pochi co- 
dici conosciuti con la descrizione dei bagni di Poz- 
zuoli: è del XIV secolo, di carattere popolaresco, 
assai curioso. Riccamente rappresentata è l 

fiorentina. Vi sono codici umanistici e litur, 
le Tuscolane di Cicerone (n. 102) del secolo XV; 
il Breviario benedettino (n. 99): un manoscritto 
geografico, la Cosmografia del Tolomeo, del se- 
colo XV, di Francesco D'Antonio del Chierico e 
qualche manoscritto attribuito con sufficiente fon- 
datezza all'Attavanti. Seguono alcuni caratteristici 
codici di arte francesi, uno di arte tedesca; saggi 
di arte liturgica famminga ; esempi di arte spagnola. 
Meritano di essere specialmente ricordati: la Vita 
della Contessa Matilde del Donnizone (secolo XVI - 
1532) con disegni alla brava, popolareschi : i celebri 
disegni di edifici romani attribuiti al Bramantino, 
già riprodotti in una pubblicazione, ora esaurita, 
hoepliana; una larga esemplificazione di arte e scrit- 
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Cronaca dell'Ordine degli Umi- 
liati (Lavorazione della lana) 
Secolo XV - Scuola lombarda. 


orientali, in papiri, 
frammenti di co- 
di varie epoche e sti- 
I fondo orientale del- 
na è straordina- 
riamente dovizioso). Col- 
piscono due venerandi mez- 
zi fogli di un Codice egi- 
ziano poligrafo e poliglot- 
to, più volte palinsesto, 
scritto in arabo di diverse 
epoche, in ebraico, siriacò, 
copto, armeno, greco e la- 
tino. AI frammento ha de- 
dicato un accuratissimo stu- 


dio Mons. Gall Del fa- 


l'Ambrosi 


moso Virgilio del Petrarca 
(n. 5) figura, nella mo- 
stra, il foglio che reca 


iatura di 


la stupenda 
Simone Martini e due fo- 
gli del Codice Atlantico 
rammentano ai riguardanti 
la potente versatilità del 
curioso tra i curiosi di ge- 


prettamente francesi (fondi 
a quadretti e contorni assai 
marcati). La presenza, tr: 


Aulo Gellio. Secolo XV - Scuola ferrarese: Guglielmo Giral 


nio, Leonardo. 
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PESCHELI 


BIZZARRE 


LA PESCA COI::-TO.RI A. MALVAROSA 


uando sulla ligure marina la tonda faccia della luna impalli- 
disce e smuore di languore al primo biancicare dell'antelu- 
cano e sulla pànica immobilità dell’acque le “lampare ; scivolano 
in silenzio verso la terra ancora trasognata, di ritorno dall'aver 
pescato tutta notte col loro occhio di luce tramortito dalla fatica 
durata nel buio per tante ore ad abbagliare le acque per il diletto 
del pesce credenzone che ora giace sul fondo della barca con quel 
barbaglio dorato ancora dentro gli occhi, allora sulla spiaggia in- 
cantata di Malvarosa, già tutta in fervore, cominciano i prepara- 
tivi per la pesca coi tori. 

Mani febbrili sciolgono reti, bertovelli e filaccioni, a 
ami affilati su lenzé a decine, che a guisa di seriche 
barca trascinerà dietro il suo cammino su e giù pel mare. 

Coppie di tori colossali dal fosco pelame guardano intanto, 
rassegnati di sotto giogo, quel tramestio; e quando tutto è 
pronto un uomo è già saltato in barca e un altro, faccia all’in- 
dietro, sul sediolo allogato in mezzo al giogo tra le corna delle 
fiere dove un pungolo incastrato fra le due mole serve da stimolo 
e da timone a un tempo, essi medesimi, i foschi bestioni, si avviano 
in acqua al loro posto d'attacco, sotto la tirella, con la supina, 
disperata rassegnazione che viene dall'abitudine all'usato lavoro. 

Codesti truci colossi dalla mansuetudine d'agnelli, sembrano 
in realtà voler di proposito smentire, proprio nel paese delle cor- 
ride, le belluine virtù che la tradizione ama appioppare ai loro 
simili. Si direbbe ch'essi tengono assai più del ciuco che dell'indo- 
mito guerriero delle arene. 

Una dopo l’altra le coppie sono attaccate alle barche ; e quando 
l'occhio rovente del sole, che fa capolino dietro la linea dell'oriz- 
zonte, sorride con un rosato lucore di bengala alla marina di Mal- 
rosa, le barche sono già tutte in mare, avviate dietro il tonfar 
greve e faticato delle grosse zampe villose che battono il ritmo 
di una musica favolosa di vento e di risacca. 

Solo codesti forzuti bestioni pazienti e adusi alle più.dure fa- 


La partenza per la pesca prima dell'alba. 


u-faccia all'indietro, sul sediolo in mezzo al giogo... 
tiche, sanno trarre fuori dalla morsa della rena i pe- 
santi barconi, avviarli e condurli in mare vincendo gli 
alti delle onde che frangono in un folto coltrone 
di spume contro la spiaggia di Malvarosa; soltanto essi, 
con l'acqua fino al ventre, sanno durare «dall'alba al 
tramonto, nella massacrante fatica di codesto monotono 
andare e venire innanzi e indietro per due miglia di 
costa arrancando lenti e solenni. 

Talvolta, quando il vento è in favore, si inalbera 
una vela, e-allora sul mare che è tutto un barbaglio, 
al dolco di una brezzolina profumata di salso e di 
pino marittimo, con la vela che magari è in direzione* 
giusta per riparare il sole, lavorare diventa una bazza, 
una galanteria da non dirsi, che i tori di Malvarosa 
non muterebbero certo col più aspro lavoro dei cam- 
pi. Ma quando non spira un alito di vento e il pen- 
none con la sua vela arrotolata pare un enorme ma- 
nico d'ombrello, o peggio ancora quando. il vento è 
contrario e bisogna arrancare per vincerne la forza 
ostile, mentre gli zoccoli quasi non toccano il fondo e 
i cavalloni si frangono come ‘mazzate sulla dura cervice, 
allora chi si avvantaggia sono gli aggiogati che fran- 
gono le zolle ferrigne dell'aspra gleba di Malvarosa. 

Nei giorni fortunati quando il pesce, ubriaco d'amore, 
si butta sulla riva che si potrebbe acchiappare con le 
mani, ad ogni alzata di rete o di filaccioni il mucchio 
del pescame in fondo alla barca cresce rapidamente e 
bisogna tornare più volte a terra per scaricarlo. 

Ma sono fortune che càpitano di rado. L'inusato 
colpo di timone che, a sole ancora alto, drizza la cop- 
pia taurina verso terra, deve per certo far sobbalzare 
il cuore dalla gioia ai due bestioni che si interrogano 
mutamente guardandosi nel bianco degli occhi. Si torna 
al dolce oziare della stalla? Fosse vero! 

Ma appena la chiglia morde il fondo sabbioso 
della riva, un diavolo d’omaccio, adusto e peloso come 
un capro, è saltato in acqua e a grandi sgambate è già 
sotto alla barca per staccare sveltamente la tirella. 
Stalla o mare un'altra volta? Il dilemma è presto 
sciolto: la coppia è arrivata all'attacco di una barca 
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vuota. Di nuovo i tonfi misurati degli zoc- 
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coli riprendono la via del mare, mentre 


una frotta di scamiciati, a gambe nude, 


viene di corsa dalla spiaggia ad assaltare 
il carico della barca approdata. 


Ma cosa pescano i tori di Malva- 
rosa? Pescano le boghe: bei pesci lunghi 
un palmo e mezzo i quali, su un fondo 
giallo verdino, brillano inferiormente di 
uno splendore argenteo e sul dorso por- 
tano tre o quattro strisce d’oro schietto. 
Sono i pesci più popolari del litorale fir- 
renico, dalle coste spagnole a quelle di 
Liguri: 

E impossibile non incontrare ogni 
mattina nei “carrugi, delle nostre citta- 
dine liguri, come nelle assolate viuzze di 
Valenza, qualche carretto a mano con- 
dotto da un pescatore che, con stridula 
voce, s'incarica di dar la sveglia a tutto 
il vicinato: boghe? boghe | 

Così popolari, così abbondanti e così 
belle codeste boghe, che molti pescato: 
usano ornare le loro barche con l'augu- 
rale insegna di una boga d'argento che 
dovrebbe forse servire d'invito' per quel- 
l'altre boghe d'oro e d'argento che si 
trovano in acqua. Queste invece, ignare 
di tanto onore e sorde al richiamo, si rac- 
colgono a migliaia tranquille, giudiziose, 
nei bassi fondali con la tranquilla sicu- 
rezza di chi si trova bene in casa sua, intorno alle rocce co- 
perte di alghe e nelle sterminate praterie di verde velluto che, 
a guisa di favolosi tappeti, ricoprono il fondo del mare vicino 
alla costa. 

Se qualche branchetto, più curioso degli altri, esce dallo 
stretto di Gibilterra e si avventura nell'Oceano fino alle coste 
della Gran Bretagna per vedere un po' di mondo, subito se ne 
ritrae spaventato e torna in fretta nelle calde acque del Mediter- 
raneo. Perché le brume e i rigori del Nord non si confanno a 
questi pesci mitissimi i quali, nonostante la loro duplice chiostra 
di denti seghettati che ricordano un po' gli squali, sono fra i po- 
chissimi abitatori del mare che non aggrediscano i loro simili e si 
cibino solo dei teneri muschi che pullulano nelle praterie mi 


La preparazione dei filacci 


È questo il tempo migliore della loro 
vita; per quanto anche codesti rifugi 
no spesso insidiati dalla voracità dei 
maggiori, fedeli alla legge equilibratrice 
della vita acquatica, dove il più grosso 
divora il più piccolo lungo una catena la 
cui successione di anelli lega la cellula 
microscopica allo squalo gig 
In un caso solo le boghe abbando- 
nano la loro dimora: quando sentono be- 
lare una capra. Il belato delle capre le 
incanta, ha per esse la seduzione di un 
music Oppiano che assi- 
cura tutto ciò. Egli dice anzi che non sol- 
tanto le boghe accorrono est te quando 
belano le capre, ma anche quando can- 
tano i pastori; saltano allegramente sulla 
spiaggia, accarezzano e leccano il be- 
stiame e tornano addolorate in acqua 
quando il gregge si allontana. Perciò i 
pastori le potrebbero raccogliere con le 
mani; anzi — sempre Oppiano — dice 
addirittura che in mancanza di greggi, 
pescatori camuffati da pastori si mette- 
va sulla spia e con canti e sgam- 
betti attiravano le boghe facendone grossi 
bottini. Oppiano è morto da un pezzo e 
i pescatori liguri e provenzali, pur at- 
tenendosi per conto loro a men favolosi 
mezzi di 
ed altre favole intorno alle boghe. 
Certo è invece che due volte l'anno, 
in primavera e in autunno, le punge il 
demone d'amore. E allora addio verdi praterie ed ozi beati in 
do al mare. Le boghe sono impazzite. Si mordono, si accapi- 
gliano, si rincorrono inferocite, saltano fuor d'acqua, dànno di 
cozzo contro le rocce e si precipitano alla riva tutti insieme. Uno 
spiritello maligno le ha invasate: per far dispetto a un amico, 
boccano allegramente gli ami dei filaccioni; per fare una pi 
roetta davanti all'amata, saltanc nella rete che è un piacere. 
Salta tu che salto anch'io, c'è posto per tutti. Figurarsi se 
quelle birbe di pescatori lesinano reti e filaccioni. Le enormi reti 
a cono, quando si levano fuor d'acqua, pesano che a sollevarle 
non bastano tre paia di braccia ben robuste. I tori guardano col 
bianco dell'occhio di traverso e pensano per certo 
che sorta di celie fa l'amore! 


ntesco. 


celestial 


pesca, narrano ancora questa 
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Una signora bion- 
da che ride sbir- 
ciando di fianco, il 
capo e la gola riversi: 
ride soffice e lungo, 
discende molle da sussulto in sussulto, sin che 
ferma di netto e guarda duro. Un'altra.signo- 
ra rosea, di testa piccola, di profilo greco, 
che fissa aspirando il fiato tra i denti stretti, 
con espressione schifiltosa. Un giovanotto bru- 
no dall'occhio oblungo, che si muove lento con 
la maestosa malinconia degli animali. Un uffi- 
ciale dal volto schiacciato che, quando parla, 
allarga le nari e la bocca, e somiglia a una 
rana. Questi i compagni di gioco di Marco 
Bonghi, almeno quali appaiono a lui. Da quan- 
do s'è messo a giocare (dopo i settant'anni) 
osserva gli uomini che gli stanno intorno come 
maschere e sigle: così che potrebbe chia- 
marli per soprannomi e caratteristiche, quella 
che ride, la rana, la cicogna, il tigre. 

Tale suo modo di vedere la gente è nato 
congenito in Marco con la passione del gioco. 
Ogni sera, alle dieci, entra nell'atrio del- 
l'unico circolo della sua piccola città di pro- 
vincia. Sale la scalinata divisa in due rampe 
riunentisi sul pianerottolo molto illuminato 
e intonacato di bianco. Per una porta spa- 
lancata a sinistra si scorge il bar di ‘dove 
il cameriere s'inchina a chi passa. Marco 
non si sofferma, volta subito a destra, at- 
traversa la sala dove si gioca a bigliardo, 
un'altra dove alcuni signori dormicchiano 
davanti ai fogli delle gazzette, entra in una 
terza, più piccola e vuota, siede ed attende. 

on prova ansia, anzi non è mai stato 
così tranquillo: solo non sa più indugiare 
a discorrere, né ridere in compagnia. Viene 
ogni giorno al circolo un poco prima, non 
per incontinenza, ma quasi per dare un 
esempio. Attende quieto a tavolino, con 
uell'occhio nobile e un po' luminoso, quel- 
l'intera canizie, quel misurato contegno, che 
ne fanno un modello di bellezza senile. 

Gli altri giungono insieme, mezz'ora al- 
meno dopo di lui. Ogni estraneo senso si 
sfa come bruciato in un'aria secca, pochi 
pensieri meccanici restano soli ad agitarsi, 
come dilacerati. — Passo. Propongo. Tengo. 
Vedo. — Il gioco tra i quattro giovani si 
muta in battaglia d'amore. Uno s'oppone 
alla competitrice, quasi volesse sforzarla: e 
quella ride, morbida, tende la gola, arresta 
il suo riso d'un subito rovesciando le carte... 
il gioco passa, ella sfugge, lo elude. Vivono 
ora in un mondo vuoto e frastornato, nel 
quale si torcono e dolgono quei pochi pen- 
sieri. Il giovane assale ancora: ed ecco, in- 
vece della compagna! trova davanti l'altra 
signora bionda, che confronta le carte con 
le sue, schifiltosa, succhiando l'aria tra i 
denti scoperti. Un attimo d'arresto, irreale, 
e la stanchezza, prima sospesa, cade di 
schianto sugli antagonisti. Un nuovo scatto 
rinfocola l'istinto della violenza, quel con- 
tinuo assalto che all'ultimo sempre disvia, 
quasi trovando un ostacolo molle che d'un 
subito cede: e ad ogni arresto, quel colpo 
sul capo d'un tratto, come d'un bastone che 
cada automaticamente. I giocatori, avan- 
zando la notte, sono fiaccati dalle intermit- 
tenze della tensione che ad ogni giro s'af- 
Moacia: Li cccupairani senso #diusconfinata. 
gonfiezza, déve più nulla esiste, fuor che. il 
ronzare del sangue: non so che sopore nar- 
cotico, da cui bulica l'ira. Una disistima 
ragionata e opprimente; che scende ogni 
sera a dividerli ad orario fisso, rende im- 
possibile la continuazione del gioco: Le donne 
partono sole, mentre gli uomini restano a 
rifocillarsi. 

Marco Bonghi ‘capisce, ‘ma’ non partecipa 
Alaccisionta Bal centento nalivero; pros 
(i ggniE Ia Upiccochelxoni #iUnquie: 
tudine, anzi! & un tranquillo: rifiuto; delle 
anomalie della vita. In giovinezza fu un 
uomo di pensieri scarsi, d'indole pratica, 
che ‘a'atricohiva=Speculando in-terreni; “ed 
@bbe moglie! figlia e mipotit Dbper la moghe 
morì, e lo lasciarono solo nella sua casa di 
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campagna sui colli. Penetrò allora nella sua 
mente un'aria fresca e tersa, e cominciò la 
vecchiaia bella, con la sua luce dignitosa. 
L'invase un nuovo senso di forza, l'impres- 
sione, nuova, d'essersi fatto maturo per in- 
tenti più vasti di quelli degli anni trascorsi. 
Si sentiva tenace e previdente, alieno da 
ogni disordine, calcolatore e conservatore. 
Il mondo gli si presentava tutto ordinato e 
privo d'impedimenti, come una sala da gioco 
dov'è impos perdere, quando si ha il 
metodo giusto. 

Solo ora, avrebbe detto, ritrovata se 
stesso. Era una moltitudine di pensieri in- 
certi che, non appena vi posava lo sguardo, 
sfumavano imprecisati: e s'affannava ad im- 
prigionarli, senza riuscirci mai. Aveva di sé 
una coscienza monca, intermittente, e s'esa- 
sperava frugandola, incapace di coglierne 
niente fuor che gli accenni: come uno che, 
prima di sera, deva descrivere una città 
sconosciuta, casa per casa, sasso per sasso; 
e non trovi il punto d'inizio, o ritrovatolo, 
poi proseguendo lo vegga di nuovo svanire. 
Si coricava ansioso, come chi non abbia 
eseguito il suo compito, e lo senta premere 
sempre più grave ed urgente. 

Così viveva, insieme, di rapimento e di 
paura. Un oscuro spavento lo spingeva a 
isolarsi, come se il sangue gli fosse cresciuto 
d'un tratto, e trepidasse di deviare. Della 
sua nuova ricchezza, sentiva un'angosciosa 
responsabilità: quasi dovesse esaurirla, sfrut- 
tarla: prima di che non sapeva. Non cre- 
deva alla morte: anzi trovava nella. sua 
forza, e nella sua necessità d'esaurirla, una 
certezza di futuro. Pensava al patrimonio, 
qualche anno prima da lui convertito in da- 
naro liquido, come ad uno strumento di gua- 
dagni nuovi. 

La vocazione gli si dimostrò subito alle 
prime fermate ad un tavolino da gioco: ri- 
velazione improvvisa ma rapida, che l'avvinse 
intero. Il gioco fugava in lui ogni aspetto 
d'ansia e di frenesia : con i suoi metodi esatti, 
allontaniva da lui ogni possibile perdizione. 
La dignità della vecchiaia, quel senso di 
dolce dominio sopra le tentazioni che gli 
serpeggiavano dentro, si rispecchiò nella vit- 
toria del suo metodo giusto sulle acrimonie 
sensuali degli altri, sul caso bruto che mi- 
schia le carte. L'ansia di preservarsi, la ri- 
luttanza alla sofferenza e all'ignoto, trova- 
vano per il gioco rifugio in una splendida 
luce intellettuale. 

Siede a tavolino, e anch'egli comincia la 
lotta. — Passo. Propongo. Tengo. Vedo. — 
Quel che gli giunge all'orecchio, ed a cui si 
rifiuta, è una sensualità spuria, confusa, ille- 
gittima, un mormorio di vita bruta. Vi op- 
pone il suo metodo, tenta di soffocare il caso. 
Perde, ma solo perché ha sfortuna; dunque, 
per brutalità, dunque per ingiustizia, mentre 
la ragione è con lui. La perdita, anzi, san- 
cisce il suo diritto e la sua dignità. Si accora 
quando la tentazione sorge anche dentro di 
lui, e dominando lo induce a giocar casual- 
mente. Riconosce, s'umilia, torna all'assalto 
secondo' ragione: Nof riesce: ancora, non: & 
riuscito a farsi udire al tribunale della giu- 
stizia. Egli va lottando contro un punto 
oscuro, che continuamente gli sfugge e lo 
tradisce per poco. Passando le ore, il gioco 
si affina per lui in una lotta ascetica contro 
la carne. Distruggere quel torbidume, il caso 
a cui s'abbandonano quei giovani uomini e 
donne, che vivono alla deriva, in una specie 
di dolorosa incoscienza: sopprimere tutto 
quel sentore malato, che sale a lui attra- 
verso il tavolo da questa povera vita. 

La notte finisce. Ha perduto. Si nutre 
lento, discende le scale, dove resta solo un 
po’ di luce sul pianerottolo, e le rampe in- 
feriori sono del tutto ‘oscure. Prima di tor- 
nare in villa, va in Duomo a udire la prima 


messa. Gli piace il 
Duomo vasto, baroc- 
co, senza colonne co- 
me una sala, regola- 
rissimo e freddo, do- 
ve spira un senso d'ordine e prigionia. S'in- 
ginocchia e prega, perché è cristiano, e chiede 
a Dio pace fuori del pelago dei mali, entro 
le braccia della Provvidenza. Esce di chiesa 
ancora estatico in un dolce mondo d'ordine e 
di ragione. Un'automobile pubblica lo ricon- 
duce alla villa, eretta a metà d'un declivio 
sui colli Berici, davanti al piano. Dorme d'un 
sonno profumato, tranquillo, come chi giace, 
giovane e ignudo, in un giardino fiorito, tra 
i molli venti e le fontane. 

Si sveglia sul far della sera, esce a pas- 
seggio lungo la pergola a viti, mentre la 
governante sorveglia trepida il suo passo 
incerto. Ancora ier notte, ora pensa, è man- 
cato: al suo cémpito. Il male, il caso, pul- 
lula ad ogni pressione, lo trascina snervato 
in una corrente buia. Guarda le foglie della 
vite, ancor tenere, e ne accarezza le ner- 
vature con l’unghie. Poi l'occhio corre sulla 
pianura veneta, tutta ombre e luci e chiazze 
di sole nitido dove i villaggi splendono tra- 
sfigurati, fino all'orizzonte dove la luce di- 
laga simile a un mare. Non si può perdere, 
dice, non è permesso. Quella felice natura 
lo incuora, gli entra nel sangue come una 
garanzia. In mezzo a tanta felicità non può 
umiliar l'ideale, né dare tregua alla stona- 
tura continua, che da ogni parte lo preme. 
Rifà i giochi di ieri, prepara quelli per la 
prossima notte. E come uno ché, con una 
rete, ha lungamente rincorso una farfalla, 
e sa che ormai non può non imprigionarla. 
La natura beata gli dice di sì e lo assicura 
dell'imminente regno della giustizia. Lo sguar- 
do corre, sempre più molle e lagrimoso, fino 
alle nuvole alte sull'orizzonte: nuvole bian- 
che o rosseggianti, febbrilmente lucide come 
d'un vento marino. Bisogna ch'egli torni alla 
sua infanzia, per ritrovare ore simili a que- 
sta. Un pomeriggio d'aprile, sua madre l'ave- 
va condotto a cogliere viole in campagna, 
e sedeva sull'erba mentr'egli andava sulle 
prode violacee per la gran fioritura. Egli 
coglieva assillato da un pensiero fisso: giun- 
gere in tempo a rapire tutte le viole del 
luogo: lasciare i prati egualmente spogli, 
senza un solo fiore. Procedeva con ordine, 
divisi i prati mentalmente in sèttori, attento 
di non andar oltre se dietro a sé non avesse _ 
esaurito del tutto il suo dovere. Come s'ac- 
corse che era già tardi, e già nei fossi l’ac- 
qua fumava, prese a strappare le viole alla 
rinfusa, pigiandole in tasca: né più le por- 
tava a sua madre, anzi cercava d'esserne 
dimenticato, temendo d'udire la voce: è taî- 
di, torniamo, mentre era ancor lungi dal- 
l'essere giunto alla fine. Coglieva trepido, 
sempre in attesa di quel richiamo, che avreb- 
be suonato ai suoi orecchi simile a una con- 
danna: non respirava più, coglieva erbe e 
fiori, coi pugni. Ecco, avanzando, vide che 
il fosso lungo cui procedeva si prolungava 
indefinito, ed anche le sponde lontane, perse 
già nella nebbia, eran coperte d'ombra vio- 
letta: e guardando a fianco, vide che anche 
a destra e a sinistra i fiori tra l'erba cre- 
scevano, innumerevoli e senza ragione. Si 
gettò in terra piangendo, e sua madre, tro- 
vatolo, lo portò via di peso. 

Marco s'è ora assopito. Si riscote, rientra 
a cena solo. Scende in città, siede a tavo- 
lino, e il gioco riprende. La sala da gioco 
per lui è solitaria e vuota, e tuttavia po- 
polata di strani segni. Sa che l’avanzarsi del 
cameriere in giubba bianca quando uno dei 
suoi compagni di gioco lo chiama, è segno 
d'una fortuna imminente. Ammonitore è un 
grido più forte, che giunga dalla sala vicina, 
dove si gioca a bigliardo; .così la rivista 
francese, abbandonata sul tavolo accanto, 
quando vi posa l'occhio. Un senso arcano 
ha la collana verde sul seno della donna 
che ride, lo scintillare dell'astuccio d'ar- 
gento in mano al giovane bruno; cento altre 
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cose, ch'egli solo conosce. In quelle ore 
acute la vita si svuota per lui, lascia solo 
una rete di segni ed annunciazioni, legati 
in maniera ineffabile, quasiché gli mostrasse 
così la sua vera essenza: un mondo biblico da 
interpretare, una segreta simbologia. Altro 
non vede, né per altro ragiona. Le gote, 
ogni sera, ha più smunte, gli occhi più lu- 
minosi, quasi spirasse sopra il suo volto 
aura di santità. Spesso, giocando, rovescia 
la testa indietro, con espressione di rinun. 
cia e d'offerta, come chi oda una voce. Vive 
in un mondo d'ombre, dove spiccano solo 
quei segni annunziatori. 

L'indomani si sveglia e passa nel suo 
scrittoio. Guarda sultavolo, 
ammucchiati,i conti dei for- 
nitori che non pagherà più. 
Pensa alla villa, ipotecata. 
Non potrà tornare, stasera, 
in città: dunque ha perso. 
Esce per il passeggio, siede 
sotto le viti simile a un 
buonipatriarca. Ecco la vita 
l'ha espulso. Seguita a ro- 
tolare, con i suoi mali, il 
caso, con gli uomini sensuali 
e giovaniche lottano intorno 
al danaro: buia, irregolare, 
tutta pervasa di peccato. Si 
stacca da lui ch'è senz'armi, 
e chela guarda allontanarsi, 
impotente. Non potrà più 
premere quella forza bruta, 
perché la sua forza è esau- 
rita, e si ritrova sconfitto. 
Sopra le nuvole all’oriz- 
zonte si stende la tinta ver- 
de del sole oramai tramon- 
tato, elentamente s'abbuia. 
Marco, la prima volta, si 
sente malvagio, perduto. 
Nonha saputo giungere alla 
giustizia. Rumina tutta la 
malvagità d'aver perso e di 
non potervi far nulla. Si 
sente basso edingiusto, rien- 
tra nella sua casa tutto 
pieno di morte. Nella sua 
fantasia si formano lente le 
immagini dei. compagni di 
gioco (il giovanebruno, mae- 
stoso, e l'ufficiale dal volto 
di rana) che lo contempl. 
no, sempre più duri, simili 
a padri castigatori. 


Marco rimase una setti- 
mana rinchiuso, senza ve- 
der più nessuno: aveva gio: 
cato tre anni. Si sentiva 
eguale a un corpo che si 
raffredda: èppure i sonni, prima così tranquilli, 
si facevano inquieti, e a poco a poco li sosti- 
tuiva un'insonnia inerte. Era come uno che si 
è disteso sopra la sabbia, bocconi, quando il 
sole vi batte: e rimastovi a lungo, sente d'un 
tratto sui fianchi un freddo umido e scabro, 
in cui gli avanzi del tepore trascorso già sono 
spiacenti. Una settimana passò, e giunse 
un'altra volta l'ora di coricarsi. i 

Cominciava a stupire d'esser così poco 
scosso, e tuttavia misero e infreddolito. 
Nulla di nuovo scorgeva nella propria vita; 
pure qualcosa era in essa mutato, che non 
sciva a coglier con l'occhio. Gli sguardi 


dubbiosi, quasi fraudolenti, che gettava a 
se stesso, già denunciavano il mutamento. 
Certo, sapeva ormai questo: che il su- 


blime egoismo dei mesi trascorsi, era spento: 
l'energia di vivere in istato d'ebbrezza, anzi 
di preghiera. Questo era finito e, lo sapeva 
con certezza, per sempre. Fatta la prima 
scoperta più facile, ebbe paura di guardare 
più oltre: forse perché capiva che, al primo 
sguardo, si sarebbe veduto e risaputo in- 
tero, ora che l'anima era in lui limpida, d 
terminata come un corpo. Uno sguardo ba- 
stava per riconoscer quest'anima, tutta pa- 
lese e con proporzioni veraci. Si spaventava 


oscuramente di non più affannarsi a capir l 
nima propria, come quand'era simile a rena 
che sfugge: ma di tenerla così facile in mano. 

Marco indugiava, senza osar di guardare: 
vvelenato dalla coscienza che, presto o 
tardi, avrebbe dovuto pur farlo: e che, se 
pure non l'avesse fatto, bastava un attimo 
perché la verità gli si mostrasse a tradi- 
mento, quest'inquilina subdola che sale a 
piedi scalzi. Viveva come un palcoscenico 
bbandonato, dove cominci a filtrare la vi- 
vida luce del giorno: e rimandava l'ora di 
coricarsi, non osando più sperare nel sonno 
improvviso, e paventando che i suoi pen- 
sieri venissero a galla più limpidi nel corpo 


Questi è compagni d gioco di Marco Bonghi... 


sveglio e rilassato. Ne vedeva l'ombra, li 
sentiva presenti, come chi sappia d'aver 
gente alle spalle, né osi voltarsi perché la 
conosce nemica. 

Marco vegliava, già simile a una materi 
inanimata, dove i pensieri facessero. gioco. 

Inutile illudersi di sfuggire ai pensieri. 
Ecco Marco s'accorge che soltanto per gioco 
teme di constatarli: e che sa già tutto, da 
sempre. Per quanto rapido possa indietreg- 
veduto da cima 


fondo. S. 
, ma trascorso 
al di là. Entrato adesso d'impeto tra quei 
pensieri, che fumano davanti a lui, li scruta 
e se ne inebria e non vuol perderne nessuno. 

— Quando ci si distacca dalla vita, si 
muore, durante gli anni di sopravvivenza 
nascono queste illusioni: la santità, la po- 
tenza, il ritrovamento di sé. Segno che il 
corpo non ci modera più, perché segue cieco 
il suo peso. SE 

Vedere bene questa verità, che tiene in 
mano, che non può sfuggirgli: vederlo bene, 
prima di buttarlo via, questo individuo vile, 
cadente, questo metallo sordo. Meglio met- 
terlo a letto, adesso che non teme più, que- 
sto corpo che dice la verità: spegner la luce, 
per abbuiarlo: aspettare che manchi anche 


quell'altra luce, per non sentirlo né capirlo 
più. 

Marco si è coricato. Passa un’altra gior- 
nata: giungono i figli, i nipoti, le nuore. 


Chiudete un uomo in una grotta: non gli 
giunga rumore, e solo un poco di luce scialba: 
affamatelo. Si allunga contro una parete, la 
palpa, affinato nel tatto dalla sua stessa de- 
bilità. Una fessura, una stilla d'umido, son 
per lui cariche di significati, a capire i quali 
destina le ore future. Tale, morendo, era 
Marco 

Chiuso in una prigione: perché il suo 
corpo s'era irrigidito, e non rispondeva al 
volere, né vedeva, né udiv 
Manon ha bisogno di nulla, 
perché il pensiero si muove 
con facilità, senza impaccio, 
tra quelle inutili pareti. 
Tutto ciò che pensa ha una 
grossezza fisica, ed in lui 
compone un paesaggio, non 
troppo vasto, ben limitato. 
If ari dicono che ha 
perso la conoscenza. 

Marco invece è lesto nel- 
la sua prigione, ora che 
nulla lo confonde e l’intra 
cia. La stessa pena nel re- 
spirare, quell'impressione di 
giacer  profondato in u 
rena che si raffredda, gli 
sono estranee come non sue. 
Guarda l'anima propria, e 
non ha paura che muti, tan- 
to è concreta e rozza. L'ac- 
cetta, la guarda com'è, s'ac- 
costa ai suoi pensieri come 
ad ospiti altrui. Dicono gli 
altri da verso mattina l'ha 
colto un malore. Da quan- 
do invece Marco si è co- 
nosciuto, è sceso sempre 
sulla stessa china. La sua 
anima, subito, ha cominciato 
a prendere una consistenza 
corporea, sempre più chiara 
e ristretta: ha cominciato a 
dire la verità: mentre il suo 
corpo al buio, di notte, in- 
sonne, a poco a poco s'ir- 
rigidiva. 

Perchi lo guarda di fuori, 
così morto ed arido, la sua 
bianchezza è diversa dal co- 
mune pa è un cancel- 
larsi dei ceamenti, uno 
scomparire dal mondo, un 
diventare eguale alle cose. 
Se l'infermiera lo smuov 
lo sguardo rigido segue il 
movimento. Un'eco delle fantasie trascorse, 
queste malvagie emanazioni del corpo, che sor- 
gono a renderne turpi i disfacimenti, gli giunge 
a tratti nella prigione. Ora sa quel che vo- 
leva, la necessità d'ideale ch'è connaturata 
coi vizi, e alligna nel corpo vizioso, funzione 
fisica tra le più brute. Chi si è preso l’in- 
carico di scrivergli, rigo per rigo, la rela- 
zione della sua vita, con la spiegazione d'ogni 
atto, mentre egli agiva senza capire: e di far- 
gliela leggere, ora che tutto è compiuto, 
un solo sguardo? 

Ciò che soprattutto l'angustia, è il sentire 
come anche questi pensieri sian finiti: una 
simulazione di attaccamento alla vita. Non 
è possibile morire da uomini. Si vive talvol 
da uomini, ma si muore sempre da istrioni 

— Si è mosso, si muove, — dice l’infer- 
miera, chiamando i figli al capezzale. Infatti 
pare che lo sguardo di Marco, per un solo 
attimo, entri ancora negli occhi. 

Chi si fa gioco di lui? Richiamarlo un 
istante, perché senta la pena del fiato che 
va mancando? Vede la stanza, i figli, il ne- 
grore umido e voluttuoso negli occhi delle 
donne che assistono in penombra al trapasso. 
Si rilascia ed attende. 


CA 
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( I N F M A COSÌ VIVE UN POPOLO, GRANDE 
POEMA CINEMATOGRAFICO 
vive un popolo, film del tedesco Wilfried Ba: 


C classico del cinema. Preannunziarlo ai più s 

italiani è una delle rare soddisfazioni del critico. 

Questo film è un poetico viaggio attraverso la Germania; ed è 

un viaggio nello spazio e nel tempo, un tentativo eroico e riuscito 

di riassumere liricamente il multanime giorno di una nazione. In- 

teressa da ogni punto di vista, e per noi è una delle più sugge- 

stive esperien ioni stilistiche 

che il quantum artistico del cinema consiste nella possibilità e nella 

potestà di saper ordinare ‘secondo un segreto numero, una cadenza 

un ritmo l’inerte materiale documentario. L'immagine in sé e per 

sé, anche se presenta dei grandi requisiti figurativi, è nulla: il ritmo 

è tutto. L'immagine, cioè il singolo quadro, sta al film come la pa- 

rola al discorso v alla strofe, come la pietra appena squadrata e 
polita all'edificio: Che cos'è una parola, sia pure la ‘più inedita e 
preziosa? Fiato della voce. Che cos'è un blocco di marmo raro? 
Vile materia. Così il documento figurativo nel cinema. E se qual- 
che critico nostrano, invece di lasciarsi trascinare dalla sua stessa 
forma mentale, abituata, per lungo esercizio, alla critica pittorica, a 
soffermarsi sui valori spaziali del cinema (la bellezza, la simmetria, 
il gioco del chiaro e dello scuro in un'inquadratura) il più grosso 
equivoco — quello del cinema come arte... mediata — sarebbe 
stato definitivamente superato. Ma è destino forse che anche nel ci- Così vive un popolo di Wilfried Basse: un falciatore. 


e, è un. ‘nuovo 
nsibili spettatori 


una' delle più persuasive. dimostra 


mentale, e riuscire ad av- 
vincere sempre più lo spet- 
tatore in un viaggio lungo 
oltre duemila metri di pel- 
licola e due ore di spetta- 
colo, è davvero un merito 
eccezionale. Se poi si con- 
siderano le difficoltà d’or- 
dine pratico e tecnico che 
il Basse ha brillantemente 
superate, ci si convince 
d'essere innanzi ad una ra- 
va e genuina tempra di ci- 
neasta. Il Basse ha real 
zato questo film con mez 
propri, senza l'appoggio e 
la formidabile attrezzatura 
che poteva essergli fornita 
da una grande editrice; ha 
esplorato in lungo e in lar- 
go la sua Germania con una 
modesta macchina da ri- 
presa, forte unicamente del 
suo occhio infallibile e del- 
le sue robustissime braccia. 
Ecco un particolare che 
sfuggirebbe allo spettatore 
e che pure ha la sua im- 
portan: è un ope- 
ratore eccezionale, forse 
unico al mondo, perché può 
manovrare una grossa mac” 
china a passo normale, ri- 
nunciando al treppiede ed 
Il villaggio medioevale fortificato. al rrello, e sostenendola 


sso errore che intristisce la letteratura 


Ù nema noi si ripeta lo ste 
narrativa italiana, a causa della nostra quasi istintiva inclinazione a 
sopravvalutare i valori formalistici a scapito di quelli propriamente 
formali: la secolare polemica sul purismo linguistico insegni. 


Il film di Basse rappresenta pure una grande e conclusiva espe- 
rienza europea. Mentre da una parte esso supera il discutibile mo- 
vimento espressionistico tedesco (Hans Richter, Walter Ruttmann 
della prima maniera, e compagni) e non tedesco (gruppo parigino 
del Film-Studio), mentre costituisce l’ultima e perentori itica alla 
meccanica teoria del russo Dziga-Vertoff, affastellatore d'immagini, 
il film di Basse deriva in certo qual modo dalla più vitale tradi- 
zione che può essere racchi in due nomi: Robert Flaherty e 
Joris Ivens. 

Più vicino al primo, come ampiezza ed equilibrio di concezione, 
ha saputo anche trar profitto dalle brillanti esperienze del secondo, 
restando, a buon conto, originalissimo. Dopo Flaherty, Wilfried 
Basse è l'unico che ha avuto il geniale coraggio d'’affrontare la 
narrazione cinematografica in grande stile. La lunghezza metrica ed 
oraria di un film dice poco, anzi meno che niente, ma affrontare 
un grande e periglioso tema, rinunciare deliberatamente a costruire 
una graziosa casetta per tentare la grande archittettura monu- Manico paio la \pracsasibie: 


L’ILLUSTRAZIO 


E ITALIANA 


invece con le braccia, 
d'una straordinaria 
resistenza e immuni 
del più lieve tremito 
e della più lieve oscil- 
lazione. 

Grazie a questo 
singolarissimo requi- 
sito e al severo alle- 
namento Basse ha 
potuto manovrare la 
sua “camera, come 
una weslpockel e nel- 
lo stesso tempo co- 
me una specie di spe- 
culum che ha frugato 
nelle cose, e soprat- 
tutto fra gli uomini 
e fra le folle senza 
che i soggetti potes- 
sero mai accorgersi 
di essere osservati 
dall'occhio di cristal- 
lo. Basse infatti 
proposto di cogliere 
gli aspetti della vi 
tedesca nella loro più 
flagrante e immedia- 
ta manifestazione, ed 
una macchina da 
presa posata su di un 
treppiede avrebbe al- * 
larmato e avrebbe fatto mettere in posa i soggetti, cioè avrebbe 
falsato irremediabilmente il documento. Perciò egli ha preferito 
l'agguato, l’onesto.... spionaggio, un ideale... buco della serratura. 
E vi è riuscito grazie al suo gusto ed ai suoi polsi d'acciaic 


era 


Una miserabile abitaz 


I criteri generali a cui si è ispirato Basse nel suo lavoro — ed 
ho avuto la bella ventura di sentirli esposti e spiegati proprio 
da lui — sono assai semplici: lo 
scenario è stato minutamente el 
borato non su temi generici, co- 
me potrebbero far supporre que 
li che citerò più innanzi, ma sp 
cifici: lo scenario infatti non è 
stato concepito a tavolino, ma 
ricercando, precisando e perco! 
rendo gli itinerari ideali di que 
sto viaggio. Basse, come ogni ve- 
ro poeta, non ha concesso nulla 
al caso ed alla buona occasio- 
ne: in ogni tappa del suo. v 
gio egli si è sempre preoccupato, 
da metodico ma geniale tedesco, 
di compiere prima di tutto una 
attenta ricognizione del suo cam- 
po d'azione, di osservare e veri- 
ficare accuratamente la luce, e 
soprattutto ha saputo essere te- 
nace e paziente; osservando le 
sue folle e i suoi personaggi vien 
fatto di pensare, assai spesso, al- 
l'ammirevole pazienza di Fabre. 

E dopo queste elementari pre- 


g- 


n uomo della Ruhr 


I tiratori scelti vanno ad eleggere il “re dei tirata 


cauzioni tecniche non 


si è dimenticato di 
prenderne altre, ben 
più importanti: e co- 
sì è stato sempre in 
guardia dalle blandi- 
zie e dall'estrema 
cilità del pittoresco 


e del decorativo. La 


materiale ricchezza di 
immagini che può ac 
cumulare la “came 
ra, è tale da trarre 
spesso in inganno an- 
che i più. schivi di 


quella curiosa e nuo- 


va specie di barocchi 


smo e preziosismo ci 


nematografico dove 
gli scorci, i punti di 
vista e le inquadra- 
ture di ecce 


no consider 


ione so- 


te in sé 


e pe 


sé, nòn in 
funzione di ciò che si 
vuole esprimere: un 
difetto assai analogo 
a quello di certi scrit- 
tori che s'innamorano 
delle belle parole. 


Non mi azzarderò 


a descrivere questo 


grande e meraviglioso viaggio che mi ha permesso, in due o 


circa, di approfondire la conoscenza della Germania come ion 


molti mesi di vagabondaggio e 
incanto del film di Basse risiede principal. 
mente in questa poetica durata che si compone 


sarei riuscito a fare nemmeno in 


con molte letture, I 


in una grandiosa 
architettura d'immagini 


Basse ha saputo genialmente scegliere un soggetto adatto alla 
difficile sequenza d'apertura, ed il film s'inaugura infatti con calme, 


solenni visioni agresti: immagina 
tel 
dante lento, un poco patetico. 
Il primo tema è a 


musicalmente come un an- 


ppunto l'agricol- 
tura e l'artigianato primitivo, è V'im- 
magine di una Germania remota 
e primordiale, e sconosciuta alla 
più parte. Basse è stato incitato, 
in certo qual modo, a tentare l’af- 
fresco storico, e vi è riuscito tra- 
sfigurando le ultime vestigia del 
villaggio fortificalo (secondo te- 
ma) dal quale si passa alla città 
golica medivevale (terzo tema) di 
cui la Germania conserva vetusti 
e perfetti esemplari. La logica 
intima della narrazione ha quin- 
di suggerito a Basse i temi su 
Le città dell'Ansa e Le 
città vescovili (quarto e quinto 
tema). Per arrivare alla metro- 
poli moderna Basse ha evitato 
un salto troppo brusco: la pri- 
ma metà dell'ottocento (i/ buon 
tempo antico, come lo chiama lui) 


cessivi 


| 
| 
| 
| 
| 
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è una gustosa rievocazione dello stile e della 
moda Biedermayer, mentre l'epoca gugliel- 
mina è amabilmente satireggiata in scene della 
vita piccolo-borghese e delle città universi 
tarie: la breve sequenza dov'è colta nel vivo 
l'arrivo di una squadra di tiratori scelti, 
passati in rivista dal re dei tiratori lette- 
ralmente coperto di medaglie, patacche, sciar- 
pe, gingilli come un sultanello africano, è 
un piccolo capolavoro d'umorismo e spiega, 
meglio di mille manuali, quello che mi per- 
metto di chiamare l’infantilismo militaresco 
dei germani. In quale cittadina italiana sa- 
rebbe possibile una cerimonia del. genere 
ove i soci di un Tiro a segno, in tuba, 
redingote e abbondanti decorazioni, sono 
passati în rivista da quel tipo che vi ho 
descritto? 

Le ultime cinque sequenze sono dedicate 
alla Germania vivente, agli aspetti vari e 
contradditori della tumultuosa metropoli, alle 
idilliche scene di una Baviera quasi imma- 
ginaria dove i buoni borghesi trascorrono le 
vacanze. Attraverso una pagana ed umori- 
stica descrizione della Germania... balneare 
ritorna ad Amburgo, nel grande porto, ac- 
canto ai palombari che salgono e scendono 
per visitare le carène; si passa nelle più 
caratteristiche vie della città, si finisce nei 
sinistri angiporti della malavita amburghese 
dove rifluisconò uomini d'ogni razza, come 
rottami. E -da queste vie buie si sfocia nei 
miseri quartieri operzi della Ruhr, si entra 
nelle grandi tettoie dove lavorano gli ultimi 
ciclopi dinan lla vampa accecante deg] 
altiforni. E del' fervore del grande centro 
metallurgico nessuna nota. d'ottimismo con- 
sente delle affrettate conclusioni: ci sono 
molte fabbriche ferme, altre wuote, altre ri- 
dotte in quello stato di*spaventoso abban- 
dono, di irrimediabile ruina che assumono gli 
opifici senza lavoro. La breve sequenza de- 
di la preoccupante disoccupazione te- 
desca è di un contenuto, quasi pudico pate- 
tico. Ed il film si conclude con una veloce 
descrizione del lavoro obbligatorio: nelle 
lande deserte passa l'aratro, sorgono nuove 
case, e la vita ricomincia. 

Wolfang Zeller, il musicista autore fra 
l'altro delle belle partiture che accompa- 
gnano l'ultimo film di Dreyer (Vampire) LA- 
IUantide di. Pabst ed il delizioso Principe Ach- 
med, film di siluette di Lotte Reiniger, ha 
fornito il commento musicale al film. Quando 
mi fu presentato da Basse, la musica non 
era ancora pronta e quindi ogni giudizio su 
di essa mi è vietato. 

Ma non posso concludere questa troppo 
rapida presentazione di un film di così capi- 
tale importanza senza rammentare al lettore 
avveduto un grande segreto di Basse. Non 
creda il lettore che, per ogni tema, il Basse 
si sia limitato ad esplorare una zona carat- 
teristica della Germania: la Ruhr, Berlino, 
Amburgo, Wurzburg o Nurnberg. 

Il fatto davvero straordinario è che Basse 
per raggiungere un'assoluta pienezza descrit- 
tiva ‘ha fatto come fa ogni vero poeta: ha 
preso il suo materiale dove l'ha trovato, e 
poi l'ha riunito con un geniale montaggio. 
Ognî fema è dunque una sintesi, e come una 
platonica idea che Basse ha saputo trarre 
dalla vecchia e nuova Germania: la sua 
città medioevale, la sua metropoli, il suo d 
stretto. minerario non esistono nella realtà 
geografica, ma vivono solo, e_ meraviglio: 
mente, nella realtà poetica. Così ogni docu- 
mento, ogni superstite realismo è stato defi- 
nitivamente annientato nella pura forma poe- 
tica di ùn meraviglioso viaggio. 

Il film ha ricevuto fra l'altro i calorosi 
elogi del Ministro Goebbels. Basse infine mi 
ha confessato che il suo ‘più grande sogno 
sarebbe di ‘dedicare all’Italiavun grande film 
come questo. 

E l'Italia d'oggi meriterebbe davvero di 
rivivere degnamente sullo schermo per virtù 
di un narratore di così buona tempra. 


(Foto Basse-Film) ETTORE M. MARGADONNA 


FIGURE CHE SCOMPAIONO 


LUCA BELTRAMI - Il giorno 8 agosto, a Roma, 
è morto Luca Beltrami. Era nato a Milano nel 1854. 
L'età avanzata non aveva diminuito la sua intelli- 
genza singolare, né la sua operosità straordina 
Nominato, dal Pontefice, architetto della fabbrica di 
San Pietro e chiamato a dirigere i lavori della nuo- 
va Città Vaticana, aveva atteso al suo incarico fin 
quasi agli ultimi suoi giorni. Dotato di mente va- 
sta e versatile, Luca Beltrami fu uomo di opere 
e in tutte eccellente: dall'architettura 
l'archeologia, dalla storia dell'arte alla più diffi 
ricerca d'archivio, dall'incisione in acquaforte all'in- 
terpretazione di un codice vinciano. 

Studiata architettura in Italia, egli era andato a 
Parigi, giovanissimo, a far pratica presso Carlo 
Garnier, il celebre costruttore dell’ “ Opéra ,. Nel- 
l'ambiente francese, ancora dominato dall'esempio 
di Viollet-le-Duc, e nel quale il Garnier, prix de 
Rome, imbevuto di cultura liana, aveva diffuso 
l'amore per la nostra arte del Rinascimento, il Bel- 
trami trovò insegnamento particolarmente confacente 
alla sua propria indole, tanto da serbarne l'influsso 
in tutta la sua varia attività d'architetto e d'archeo- 
logo, e fin anche in quelle che si possono chiamare 
le sue opere maggiori: il Palazzo, in Milano, della 
Direzione Centrale della Banca Commerciale, il 
quale rimarrà tra gli edifici più notevoli elevati in 
Italia sul principio di questo secolo; e il restauro del 
Castello Sforzesco, con l'annessa Torre Umberto I, 
eseguito con- fervore d'apostolo durante venticinque 
anni di studi e di lavoro, Inoltre son da ricordare, 
ancora nel campo della conservazione dei monumenti, 


Il sen. Luca Beltrami col Pontefice all' inaugurazione 
di un braccio della Biblioteca Vaticana. (Foto Felici) 


i restauri da lui fatti alla Certosa di Pavia e alla 
Cappella della Regina Teodolinda in Monza; e, fra 
le sue numerose indagini storiche, un prezioso con- 
tributo alla biografia del Luini e gli scritti eruditi 
sopra la Certosa di Pavia, la Basilica Ambrosiana 
e Santa Maria delle Grazie di Milano. 
Versatissimo' negli studi vinciani, e chiamato nel 
1902 a far parte della Commissione per 1’ Edizione 
nazionale degli scritti di Leonardo, egli trascrisse 
e annotò il Codice Trivulziano e dettò una prefa- 
zione al' Codice Atlantico. Militando nel partito 
conservatore, fu deputato del I Collegio di Milano 
per tre‘legislature e nominato Senatore del Regno 
nél 1905. pit 


FILIBERTO SCARPELLI - Aveva fatto ridere 
e sorridere dué generazioni ed è morto nel modo 
più tragico e impreveduto: ucciso, “per motivi di 
interesse ,, in una vecchia via romana, da uno 
sciagurato spentosi pur lui dopo il delitto. Aveva 
fatto ridere e sorridere colla parola, colla matita e 
colla penna. 

Nato nel ‘70 a Napoli, Filiberto Scarpelli aveva 
trascorso gran parte della sua vita tra Roma e 
Firenze. Col. suo accento napoletano-tosco-romane- 
sco sapeva intrattenere piacevolmente grandi e pic- 
coli tanto nei privati conversari che in certe sue 
bizzarre conferenze. Dotato di una nativa inclina- 
ione per il disegno era diventato un caricaturista 
classe, arieggiante per stile e vigoria il Caran 
d'Ache. Autodidatta, attraverso le più svariate 


letture e un tiroci- 
nio giornalistico com- 
piuto sotto buona gui- 
da — ricordava con 
particolare devozione 
“Tom, del Fanfulla 
dove aveva fatto le 
prime armi — era riu- 
scito a comporsi una 
prosa che, se non ec- 
celleva per. purezza, 
avevaun brio, un colore 
e un sapore tutto suo. 

Nel suo quaranten- 
nio di vita giornalistica II 
Scarpelli aveva collaborato a una infinità di quoti- 
diani, di periodici e di riviste. 

Era stato, fra l'altro, anche al Popolo d'Italia: 
ispirate dallo stesso Mussolini, eseguiva delle com 

osizioni con disegni fuori del consueto suo stile, 

dalle linee forti audaci e sprezzanti di ogni regola, 
aderenti allo stile del giornale fucinato nel “covo, 
di Paolo da Cannobio. 

Due sono stati i giornali nei quali lo Scarpelli 
ha allermato.in modo particolare la sua personalità : 
il Zravaso delle TOee e il Giornalino della Domenica. 

Quando Carlo Montani, fondando il Zravaso, volle 
fare un giornale umoristico sul serio, incominciò 
col chiamare a sé Filiberto Scarpelli, il quale, oltre a 
prodigare al giornale tutte le risorse della sua arte 
di caricaturista, ne yolle diventare il solo ufficiale, 
distillando în ogni numero delle sentenze. metafi 

che sugli avvenimenti del 


Filiberto Scarpelli. 


giorno, servendosi del fra- 
sario di Tito Livio Cian- 
chetfîni, la singolare mac- 
chietta. del marciapiede 
romano, proprietario di- 
rettore amministratore 
stampatore redattore e, 
forse, unico lettore del 
giornale dal quale poi il 
Travaso prese il. titolo. 
Del Zravaso, coll'avvento 
del fascismo, lo Scarpelli 
fu poi per qualche anno 
il direttore. 

Ma il giornale al quale 
lo Scarpelli diede la 
parte migliore di sé, con- 
sacrandovi non soltanto la 
sua perizia e la sua fan- 
tasia di artista e la sua 
genialità di umorista, m 
anche un. fervido senti 
mento patrio, è stato il 
Giornalino della Domenica 
che nella storia dell’ in- 
fanzia italiana, per la be- 
nefica azione esercitata su 
di essa, può considerarsi 
il precursore del ballili- 
smo. Nel giornale fondato 
e diretto da “ Vamba, e 
che ha avuto fra i suoi 
principali collaboratori padre Pistelli, Giuseppe 
Fanciulli e Aldo Valori, lo Scarpelli aveva con- 
quistato frenetiche simpatie nel pubblico dei piccoli 
abbonati e lettori che egli divertiva coi suoi dise- 
gni, i suoi racconti, le sue epistole e i suoi discorsi. 
Spesso da Firenze o da Roma egli andava a tro- 
vare e a conoscere personalmente î suoi ammira- 
tori sparsi nei centri e perfino nelle borgate d'Ita- 
, per i quali egli era il “Colonnello,, grado 
che gli era stato assegnato nell'esercito giornalesco 
tuito da “Vamba,. Molti di quei ragazzi, cre- 
sciuti alla religione della patria servita in letizia, 
fecero il loro dovere ‘di combattenti nella grande 
guerra, riportando i segni del valore e del sacri- 
ficio, alcuni anche cadendo eroicamente, Le lezioni 
del “Colonnello, e degli altri suoi camerati ave- 
vano, fruttificato, 

Della sua vita di giornalista e di artista lo Scar- 
pelli aveva racéolto i ricordi in un volumetto us 
di recente, Giornalismo allegro, nel quale sono pas- 
sati in rassegna, con varietà di gustosi aned- 
doti, uomini ed nti în gran parte del mondo 
politico e giornalistico della capitale. Il giocondo 
volumetto finisce «con un capitolo. molto amaro in 
cui è profilata la figura di un.ex brillante giorna- 
lista e umorista, che trascina la vecchiaia fra gli 
stenti e la tristezza della miseria e dell'abbandono. 
Una visione forse eccessivamente pessimista, questa 
dello Scarpelli, la quale però per il povero collega 
è stata superata dalla sanguinosa vicenda con la 


a 


quale si è chiusa la sua vita. Bladinus 
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UOMINI E 
COSE DEL 
GIORNO 


Torino, - Il corridore Martano, di ritorno dalla F 
è stato festeggiato da amici e ammiratori. ‘a 


Il Presidente Roosevelt consegna a un agricol- 
tore del Texas l'assegno bancario che premia 
il miglior produttore di cotone. (DEA) 


Sotto: Amy e James Mollison sorpresi dall'obiet- 
tivo in un momento di dolce intimità (BEA) 
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SPORT 


CICLISMO 


I campionati ciclistici mondiali. 

A Parigi, al Parco dei Principi: il 
belga Scherens vincitore del campio- 
nato mondiale di velocità, su pista; 
l'olandese Van Egmond campione, nel- 
la medesima specialità, dei dilettanti. 
Come italiani non sì esulta per que- 
sto risultato, ma le speranze non erano 
troppe, poi Martinetti e Pola si son 
difesi onorevolmente, Giorgetti è en- 
trato in finale per il campionato di 
mezzofondo, dietro allenatori mecca- 
nici, e si è guadagnato il secondo po- 
sto, dietro a Lacquehay; in complesso, 
via, dato che non pretendevamo molto, 
ci si può anche contentare. 

La pillola amara da mandar giù è 
quella di Montlhèry. Montlhèry: Wa- 
terloo del ciclismo italiano su strada; 
non ci sarà Sant'Elena neanche per 
Binda e Guerra, ma la batosta l'ab- 
biamo avuta. Addolora; senza arrivare 
all'esagerazione di coloro che per un 
campionato del mondo perduto si fan- 
no scuri in volto, quasi la patria fosse 
in pericolo, ripetiamo che anche la 
sconfitta sportiva addolora per l'orgo- 
glio che un popolo dinamico come il 
nostro ripone nel valore dei suoi atleti. 
li commenti si possono fare? 
Da dire c'è poco: il francese Giorgio 
Speicher ha vinto, come un grande 


La gara di meszo- 
fondo è stata vinta 
dal francese Lac- 
quehay, di cui la 
foto mostra lo si 
durante una curva. 
AI. secondo posto 
l'italiano Giorgetti. 


i ha trion- 
to, Speicher, 
citore, un mese fa, 
del Giro di Francia, 
Ecco la partenza : in 
testa Guerra, segui» 
to a ruota da Binda. 


vin- 


notto di Castellanza poco avrebbe po- 
tuto fare più del varesino. 

La prova di Montlhéry deve ser- 
vire sopratutto a far comprendere che 
non basta gioire dei prodigi degli ar- 
rampicatori, ma occorre curare i pas- 
sisti di cui sembra il ciclismo italiano 
non abbondi. 

Montlhéry non deve, dunque, essere 
dimenticato: la sconfitta di oggi de- 
v'essere accolta con quella fermezza e 
forza d'animo che la camicia nera im- 
pone, senza piagnistei, senza esagerati 
sconforti; ma deve anche essere ricor- 
data, studiata per farne prezioso ali 
mento per l'avvenire. Fra i nostri 

iovani si può, approssimativamente, 
calcolare che vi sia un atleta ogni dieci; 
non sarà impossibile trovarne qualcu- 
no capace di compiere gesta anche più 
belle di quelle compiute oggi da Spei- 


cher, ma occorre a questi ragazzi in- 


campione vince, dominando sempre e 
su tutti gli altri concorrenti, Menomare 
la sua vittoria, quand'anche fosse pos- 
sibile, non sarebbe di buon gusto e 
non rivelerebbe quel sano spirito spor- 
tivo che noi ci vantiamo di possedere. 

Dire che i dirigenti francesi hanno 
scelto Montlhéry come il percorso più 
adatto alle qualità dei loro uomini, 
tore 


serve a poco quando, tra il 
e il primo italiano arrivato al tra- 
guardo, Binda, intercorrono più di dieci 
minuti di distacco; dire che Guerra ha 
affrontato la prova dopo aver dispu- 
tato un massacrante Giro di Francia, 


non conforta, visto che Speicher quella 


LA TORRE LITTORIA AL PARCO DI MILANO, della quale Z'//- 


lnotrazione: Italiana-si è diffusamente occupata nel numero del 16 luglio; 


è stata inaugurata il 


10 agosto dal Ministro dei 


Lavori Pubblici 


on. Crollalanza, presente l'on. Marinelli in rappresentanza del Partito. 


stessa tremenda fatica ha sostenuto 
uscendone vincitore. C'è soltanto dun- 
que da riconoscere che il più forte ha 
vinto e congratularci con l'atleta ecce- 
zionale per il trionfo riporta 

Dalla giornata di Montlhé 
sono, però, trarre dei preziosi inse- 
gnamenti: primo, quello di non 
troppo in se e di non rendere 
microscopici i valori avversari e le di 
ficoltà del percorso. Alla vigilia dei 
campionati del mondo, i giornali hanno 
pubblicato interviste con Binda dove, 
tra le righe, si leggeva qualche cosa 
di più di quella sana fiducia che giova 
all'atleta approssimandosi l'ora del ci- 
mento. Guerra è stato meno espansivo, 
ma evidentemente, anche lui in pectore 
tendeva all'ottimismo. 

Bertoni, è stato il miglior combat- 
tente e il più agguerrito. La cattiva 
sorte non ha permesso che figurasse co- 
me meritava, ma resta il fatto che l'un 
co che, sia pure per poco, ha riacciuf- 
fato il citore è stato lui. 

Sulla scelta dei componenti la squa- 
dra italiana non c'è da muovere ap- 
punti: questa volta si deve dir chia- 
ro che niente di meglio si poteva 
fare. Portare in gara uomini più gio- 
vani? E l'esperienza chi gliela dava? 
I ragazzi, in certe situazioni, si sco- 
raggiano più facilmente degli anziani 
cui la classe soccorre e la lunga sma- 
liziata carriera giova. Basta pensare 
a Cimatti, Mealli e Merlini nel cam- 
pionato del mondo: dei dilettanti per 
convincersene. È vero che lo svizzero 
dilettante Egli ha tenuto una media 
di km. 37,165 (!!) è vero che Cimatti 
e Mealli sono stati perseguitati dalla 
sfortuna e Merlini, rimasto solo, non 
ha potuto far di meglio che ritirarsi 
anche lui, ma la sconfortata decisione 
di fermarsi rimane a provare lo scarso 
senso di reazione. 

Sì poteva sostituire Bovet a Ber- 
toni, ma noi crediamo che il giova- 


ny si pos 


stessi 


segnare che lo Sport non è soltanto 
sfogo di ambizione, ma, più spesso, 
sacrificio, modestia, disciplina. 


MOTONAUTICA 


Il Concorso Motonautico di Vene: 


Se papà Goldoni tornasse al mondo 
per un momento e capitasse a Venezia 
in queste giornate di gare motonau- 
tiche, se ne andrebbe subito mera- 
vigliato, un po’ stordito e dispia- 
ciuto, dopo aver visto la placida bel- 
lezza della laguna messa in subbu- 
glio da questi indiavolati motori a 
scoppio, La laguna ha da essere tutta 
pace, con i suoi lacrimoni di luna 
quand'è notte, con le sue farfalle di 
sole quand'è giorno e con la gondola 
nera che ci sta bene a tutte le ore, 
Queste barchette impazzite, invece. 
non ci stanno bene mai: schizzano via 
come razzi, con l'acqua si fanno due 
ali trasparenti e pare che volino rug- 
gendo come draghi e facendo fuoco 
dagli occhi, rombi, frastuono, scoppi, 
un'iradiddio. Papà Goldoni, proba- 
bilmente, la penserebbe così. 

Per il veneziano moderno è tutt'al- 
tra cosa; si è ormai abituato a questa 
colossale baruffa di ogni anno fra la- 
guna e motore, anzi, a giudicare da 
quanta gente sì è schierata sulla riva 
o si stipa sulle gondole per avvici 
narsi alle boe, si deve ammettere che 
a queste gare si appassiona e le con- 
sidera come una festa sua senza can- 
zoni e bissone, ma nondimeno assai 
attraente. Un po' di confusione, il pro- 
fano, si capisce, la fa; 12 litri, 6000 
centimetri cubi, cruisers, racers, fuori 
bordo, entro bordo, sbagliarsi è fa- 
cile; Mariella 57 può essere scambiata 
con Zya III, Niniette II con Yamona, 
ma questo poco importa, son cose che 
riguardano i signori della giurìa, quelli 
con il berretto da ammiraglio, allo 
spettatore profano basta lo spettacolo, 
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Un passaggio del Volaine 27 


lità di nuotatore per cavarsela sano lini e il-Gran Premio di Venezia sono 


e salvo. Una delusione: tutti si spe- stati così assegnati a Antonio Parodi 

rava nella vittoria della rossa imbar- che con Zya /// ha eliminato Ymo- 

cazione e la cattiva sorte ha voluto na di Vasseur e /ncognito VI. Ì 
toglierla dalla battaglia proprio nel mo- —La giuria, al quinto passaggi 


mento più bello. 


La Coppa Musso- rato /nesgnilo XY e dista 
na ha interrotto la gara, riducendola 
da 40 a so km., ritenendola però 
egualmente valida. 
Saggio provve 
passare e ripas 


veder 
re un solo concorrente 
rimasto in gara si rischia di cadere dalla 
motonautica nella.... monotonautica, f 

Certo, e 


ento poic 


il numero più attraente 8 
del programma ha perduto un po' del 
suo interesse, ma la riunione tanto 


ca 


di premi (uno in soprannumero ha vo- 
luto ofrirne il principe Aimone di Sa- 


voia) non lascerà tuttavia scontento 
nessuno. I concorrenti, gli sfortunati, 


| 

il 

| 

| 

prendersi la rivincita; lo spettatore sa | 
| 

| 


che quel che ha perduto oggi, come 
»pettaco 


gli verrà reso, ad usura, 
Ed è contento anche lui. 


Venezia. - Vigilia di gare all'Arsenale. 


A destra: S.A, R. Aimone di Savi 
rifica il motore della propria imbarcazione, 


domani. 


la corsa fulminea, il viraggio audace % 
e, senza cattive conseguenze, il salto 
in acqua. Poi c'è ogni anno la Coppa 
Mussolini alla quale concorrono fran- 
cesi e italiani, è una tradizione, e quella 
lì tutti sanno come si svolge, in quante 
prove, con quale sistema. 

La Coppa Mussolini è la competi- 
zione che più importa capire, quella 


che dà, quasi sempre, le maggiori emo- IN 
zioni, la più attesa, Anche quest'anno, È 
col mare agitato e il vento, la gara, î 


alla quale hanno partecipato l'A.so 
di Cattaneo, Zya III di Parodi, 
Yzmona V di Vasseur e Incogni- 
to XI di Meyer, ha avuto uno 
svolgimento assai emozionante. Cat- 
taneo a bordo dell'Aso (Baglietto) 
investito da due colpi di mare, ha 
avuto l'imbarcazione invasa dall'ac- 
qua e ha dovuto valersi della sua abi- 


Partenza dei 6 litri. 


Luana di Millo, 1° arrivato nella Coppa Nafta Brogliato. 


inielte II, pilotato da C. M. Ruspoli, 1° arrivato nella categoria 6 litri. 
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Portare la forza visiva dell’occhio oltre i confini della possibilità naturale è un 
ineguagliabile piacere. Non soltanto sui campi sportivi, ma ben anche durante 
le passeggiate, le gite automobilistiche, i viaggi in mare e le escursioni in mon- 
tagna nel lieto periodo delle vacanze, il binocolo Zeiss procura ai nostri occhi 
un gradevolissimo diletto. Esso ci mette dinanzi quasi ad immediata vicinanza 
il rapace che volteggia nell'aria a vertiginose altezze, il timido scoiattolo che 
spunta in margine al bosco, la vela lontana che svanisce nell'azzurro. Ci porta d'un 
tratto sulle vette più eccelse e ci immerge nella riposante tranquillità di una valle 
silenziosa. Prendete sempre con Voi, ovunque andate, il vostro binocolo Zeiss. 
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(Veli a pag. 264 l'inizio dell'ottava puntata del romanzo di 
Lucio d'Ambra: ANGIOLI DELLA FINE DI GIORNATA.) 


— Accelererò più in là, — rispose Benedetta. — Dopo superato 
San Paolo, su l'autostrada. 

Infilato il nastro biancoverde dei ventisette chilometri quasi in ret- 
tilineo, Benedetta prese infatti la corsa. 

— A quanto si va? — chiese, ora tranquillo, Battista Brera. 

— A ottanta, Non più. 

— Ottanta? È un bel correre. 

Ma non chiese di rallentare. Anzi, vedendo Benedetta chieder la 
strada e superare agilmente vetture che andavano più piano, il monco 
esclamò con insolito candore: 

— Benedetta di nome e di fatto... Questa straordinaria donnu- 
cola riesce ogni giorno a farmi vedere un miracolo. 

— Miracoli! — esclamò sorridendo con modestia Benedetta. — 
appena quel che devo, come meglio posso. 

— Sta zitta. Non parlare. Pensa a guidare. 

A metà strada Battista Brera s'infuoîò : 

— Perché quell'automobile che pare un ranocchio saltellante si 
permette di passarti avanti? Animo, animo, ripassalo. Sùbito. Dàlla a 
loro, la polvere. 

— Polvere non ce n'è, — rispose Benedetta. — Ma, se ti fa pia- 
cere, li passo. 

Non volle più, Battista, vedersi davanti nessuno. Scorgendo una 
macchina ad un chilometro, ordinava a Benedetta : 

— Asso del volante, passa avanti... Vola! 

Chiudeva gli occhi nella rapida corsa e li riapriva a macchina 
superata, a strada sgombra, quando Benedetta rallentava. 

— Avanti a tutti... Sempre i primi s'ha da essere, noi due, — gri- 
dava. — I primi! I primi! 

Giunta al Lido, Bènedetta sgusciò tra case e ville, per strade in- 
terne, affinché il mare apparisse a Battista al largo, solitario e improv- 
viso, senza baracche di stabilimenti, senza marmaglia d'uomini. Filò 
di corsa verso la spiaggia ordinando a Battista di chiudere gli occhi e 
di tenerli così fin quando non sentisse la macchina arrestarsi di colpo. 
Con un'ultima veloce frecciata nel vento la macchina, puntata alla 
riva, toccò i parapetti. 

— Alt! — esclamò Benedetta. — Ora puoi aprire. 

Nella piena luce, nel gran sole, davanti ai due azzurri, il volto del 
mutilato si trasfigurò, quasi che un alito divino fosse improvvisamen- 
te venuto a dar ali alla sua pesantezza terrestre. Per la prima volta, in 
tanti anni, Benedetta guardandolo rivide in suo marito: l'uomo di 
prima della guerra, che non odiava gli uomini, che credeva in Dio, che 
amava e godeva nel farsi amare, che chiedeva e dava la bontà. Con gli 
occhi spalancati, fermi sul mare, l'uomo momentaneamente ridato dal 
sereno spettacolo del mondo alla sua vita intera silenziosamente s'em- 
piva di felicità e di luce. Sembrava che ad una ad una, messe in fuga 
da quel sole, gli uscissero dall'anima le ombre addensate dal lungo do- 
lore, dall'impotente mortificazione. Poi, luminoso, sorridente, ringio- 
vanito, rifatto bello, Battista Brera chiarì il suo sentimento: 

— Non sono più un povero cencio umano... Qui mi par d’essere 
padrone del mondo. 

Chinò il volto da una parte cercando una guancia di Benedetta e, 
quando questa l’ebbe accostata alle sue labbra, gliela baciò lievemente, 
in un senso timido e religioso. E mormorò con un filo di voce: 

— Grazie, 

Benedetta arrossì per quella gratitudine. E il marito insisté : 

— Non so se davvero ci sia il vostro famoso Paradiso. Ma tu sei, 
certamente, una santa. 

— Non sono santa, — rispose Benedetta. — Ci vuol altro'a es- 
ser santi. — Ma ti voglio bene e vorrei consolarti, ridarti fede... 

— E me la dài, — disse il monco. — E questa è santità. Tu mi 
fai vivere. 

Chiuse gli occhi su un pensiero e lo evocò nelle parole: 

— Tu hai la mia età. Ma sei di me più forte, più sana. Sarò dun- 
que io il primo ad andarmene... Ma si vedono cose mostruose ed as- 
surde: colossi che cadono, cenci che stanno in piedi... Il mondo è pie- 
no di rottami che restano a galla non si sa come e perché... E allora io 
penso: se Benedetta dovesse lasciarmi solo, andar via prima?... Sono 
quelli i momenti che più ti maltratto, che ti dico parole cattive... Ho il 
buio dentro. Ho paura. Senza Benedetta, che mai sarebbe di me? 

— Io vivrò lungamente, — rispose sicura Benedetta. — Dio sa 
che io son di servizio, che sono necessaria... 

Ancora Battista Brera guardava il mare e il cielo e, di là dai con- 
fini azzurri, l'infinito... E Benedetta sentì che in quell'infinito il mon- 
co, l’ateo, il bestemmiatore, cercava qualche cosa d'augusto e d'immen- 
so, in cui credere, per aggrapparsi, per reggere... 

— C'è, — gli disse, — C'è quello che cerchi. Non ha volto. 
Non ha, se vuoi, neppure un nome. È un sentimento. È un bisogno 
dell'essere. È la forza indispensabile per vivere... Tu hai avuto un ter- 
ribile destino. A metà strada, sei rimasto così, ombra di te stesso... Ma 
non ti ribellare, non maledire. Ringrazia. Ringrazia ancòra, ringrazia 
sempre... Quando Momi, il poeta, te lo dice, ha perfettamente ragione. 
I poeti hanno sempre ragione... Non pensare a quelli che hanno le brac- 
cia e le gambe che tu non hai... Pensa a quelli che ebbero dal destino 
meno di te, che ora son sottoterra, che non vedono più quello che tu 
adesso ancòra vedi: questa celeste meraviglia, questo stupendo riflesso 
di Dio... 

— Parli come un libro, — esclamò con un po’ dell’abituale sar- 
casmo Battista Brera. — Dove le leggi, tu, codeste cose? 
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— Non le leggo in nessun luogo e non parlo come un libro, 
rispose Benedetta. — Vuoi burlarti di me ingiustamente. Parlo così 
come sento, come penso, con le parole più umili, più semplici... Non 


sono mai le parole grandi, i paroloni sonori, che consolano... Son que 
ste verità comuni, questi pensieri elementari che spiegano con sempli 
cità, che aiutano a vivere, che fanno accettar la sofferenza... E la sof- 
ferenza accettata non è più brutta, non è più squallida : è bella, è forte 
È ancéra vita, una vita illuminata dal Cielo, che dà forza, che aiuta, 
che spinge avanti... 

— Zitta! — ordinò Battista Brera. — Lasciami guardare, lascia 
mi riempire di serenità in questa pace. Faccio provvista, per qualche 
giorno... 

Il sole scarlatto affondava nel mare. Le onde, vermiglie al ciglio 
tra cielo e mare, a riva già si tingevano d'oscurità. 

— La luce finisce, — mormorò il mon- 
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E poiché la luce illumina il piccolo quadrante della velocità il mu 
tilato comincia a sbraitare 
Ottantacinque?... Ma sei matta? E non vedi che davanti c'è un 
carro?... Rallenta sùbito, dannata che sei... O hai proprio deciso di ri 
mandarmi al tuo carissimo e famoso Creatore? 


Il 
LA VITA COSì COM'È 


Poiché l'aveva veduta dalla finestra scendere dal tram ed avv 
rapida verso via Porpora, le corse incontro giù per le scale 
Zia! 
— Resi! 
Si strinsero in un silenzio da tutt'e due le 
parti pieno di lacrime. E risalirono su, abbrac 


co. — Ora si ricade nel solito buio. 

Guardò ancéra il lontano splendore e dis- 
se a Benedetta: 

— Ma tu, esaurite le provviste, mi ripor- 
terai qui a ricomprare pace. 

— Quando. vorrai, — rispose Benedetta 
— La macchina è stata presa per questo. Per 
farti respirare, coi polmoni, con l'anima... 

Voltarono le spalle al crepuscolo che a 
mano a mano rimpiccoliva il mare. Per l'au- 
tostrada ingemmata d'una duplice fila di perle ber: 
luminose e in una corsa tranquilla e leggera, 
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ciate, la zia quasi sollevando da terra, perché 
non si sforzasse a salire, la fanciulla convale 
scente. E su, nella stanza tutta fiori e sole, Be 
nedetta guardò Resi in piena luce rà 
Aslendo Autonoma di Un fiore... Un fiore che ha avuto ac 
Miano, &. A. qua e che si riapre, si risolleva... Sei bella. Sci 
giovane. Sei colorita 
L Colori pallidi, sbiaditi... 
Un pastello. dentro, il cuore co- 
me va? Riprende? 
Cammina. Tic-tac, tic-tac.. 
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ritornarono verso Roma e via Ortigara, in s 
lenzio. L'incantesimo è alle spalle. La luce si_— a 
spegne. Già le ‘prime ombre ritornano, dure, misteriose, ostili, 
do di soppiatto nell'anima, senza aver l'aria di venire avanti 

— Vorrei sapere come hai fatto, — pensa a voce alta Battista 
Brera, — vorrei saper come hai fatto, pur tenendo io tanto d'occhi 
aperti sui conti, a grattarmi giorno per giorno in due anni, almeno 
ventimila lire per permetterti il lusso d'una bella macchina come questa 

— Ricominci daccapo? — rimproverò Benedetta. — Già ridiven 
ti quello di prima? Non siamo ancòra neppure a Roma. 

— No, no... Hai ragione, — riconobbe il mutilato tornando a 
tacere. 75 

Ma la via è lunga. La passeggiata è monotona. I fili di perle non 
finiscono più. Il pensiero ritorna, persiste... 

— Si può sapere, insomma, dove grattavi? — domandò di colpo 
Battista Brera. — Su le spese di cucina?... Sul-carbone dei caloriferi?... 
Sui conti dei clienti?... Vuoi parlare o no, mani lunghe? 


entran- 


Che giorni ci ha fatto vivere, il tuo 
caro mestierante! — ricordò Benedetta. — Pareva che volesse da un 
momento all'altro fermarsi. che non ce la facesse proprio più, senza 
sangue, a lavorare. Ma tu sorridevi, felice d'andartene... Che vedevi di 
là? Che cosa ti chiamava? 

— Nulla zia. Il silenzio. Il vuoto. La pace 

Ma che pace! esclamò Benedetta. — A vent'anni... Nep- 
pure venti: appena diciannove. Tu devi invece combattere e vincere. Le 
malinconie son per noi. Com'erano per noi tutte le lacrime... Tu, an- 
dandotene, sorridevi: perché non sapevi, bimba cieca, quello che la- 
sciavi. Ma noi lo sapevamo: la giovinezza, l'avvenire, l’amore, la si- 
cura felicità, i figli, i cari figli che avrai... E piangevamo, atterriti... Ho 
visto piangere tutti, anche alla Pensione: i più secchi, i più duri... La 
sera che ti diedero perduta — prima della notte del miracolo, — an- 
che quel pover'uomo di mio marito ebbe un momento gli occhi lucidi 
di pianto... E lo sentii dire: — « Perché si prende lei, proprio lei, il 
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vostro ingiustissimo Dio?... Meglio sarebbe che vedesse me, che mi 
portasse via una buona volta per tutte... ». Ma il nostro Dio giusto, il 
nostro Dio non tolse al mondo né te né lui... Dovreste tutt'e due rin- 
graziarlo. Ma per Battista non spero più: ha ormai l'anima indurita e 
fede e speranza son come acqua che passi sul marmo: bagna e non en- 
tra. E, dopo un po' di lacrime, il sasso è asciutto, arido come prima... 
Ma tu no. Tu no. Tu devi pregare, ringraziare, aver fede, attendere... 
— Attender che? — rispose Resi. — Oramai per me è finita. Tu 
non lo sai. Robi, iersera, ha visto mio padre... È venuto qui a dirgli che 
rinunziava a me, che non avrebbe mai più tentato di passare oltre la 
sua volontà... Comprendeva, ammetteva... Solo chiedeva di vedermi 
per l'ultima volta davanti a loro, vedermi in piedi, sana, per farmi 
comprendere, per potermi spiegare... Sono saliti su, in questa stanza, 
tutt'e tre... Non ti devo, zia, nasconder nulla: il mio gran Robi eroico 
m'è parso iersera ridicolo, come un ladruncolo agguantato dai cara- 
binieri e che si scusa'è promette, purché lo lascino andare, di non ru- 
bare mai più... Ha ragione la mamma: tutto è illusione. Gli altri son 
come ce li fabbrichiamo noi, nel nostro desiderio, nella fantasia... Ma 
poi perdono i cenci chè mettiamo loro addosso e son nudi, grotteschi e 
poveri, così poveri... Anche Robi così. Visto con l’anima nuda, così 
com'è, senza quello che io gli prestavo, non era più un uomo, un so- 
gno che lottava per vivere... Era un ragazzo, un povero ragazzo qua- 
lunque.;. E anche l'aviazione: nulla; un'esaltazione di pochi-msi, 
una spacconata per ‘fare effetto su me... Ritornerà a Milano, da sua 
madre. Papà gli ha proposto una società industriale, pronto a racco- 
mandarlo al senatore Agliati. E lui, Robi, ha accettato!... Vedeva una 
qualunque posizione per sé. Gli brillavano gli occhi... Miseria... E 
quando mi ha detto: — « Vorrei spiegarvi... », io non l'ho lasciato 
andare avanti. Gli ho detto: — «Non c'è da spiegare proprio nul- 
la. Tutto è già spiegato. Eravamo ragazzi accecati, assurdi Papà 
ha ragione. Addio, Robi... ». E se n'è andato, tra i carabinieri. Ed io a 
rider qui come una matta, l’intera serata, di lui, di me, di tutti!... 


— È forse il tuo bene, — commentò dopo un silenzio Benedet- 
ta. — Anzi è certamente il tuo bene. 
— Bene e male, paroloni! — disse Resi alzando le spalle. — A 


stringere ben bene che sono? Una volta che sieno nelle mani, poveri 
palloncini che si sgonfiano, da buttar via... Momenti, parole, colori 
del cielo: questo cancella quell'altro e il.cielo è sempre lì, indifferente. 

— Parole, queste, della tua convalescenza, — osservò Benedetta 
sorridendo. — Non le prendo alla lettera e non sto nemmeno a ri- 
batterle come dovrei. Le ribatterai da te stessa quando avrai rifatto 
sangue, quando non sarai più, dentro e fuori, un povero piccolo deli- 
cato pastello... 

— Bene, — disse Resi con un riso amaro. — Allora aspettiamo. 
Aspettiamo che io torni ad essere uno smagliante ritratto di Rem- 
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brandt. Allora ti dirò 
mondo è bello!... 

— Dirai una grossa sciocchezza, — polemizzò la , — una 
grossa sciocchezza da mettere insieme alle piccole che hai dette fino ad 
ora. Il mondo non è, cara, né bello né brutto. Il mondo è il mond: 
gli uomini son gli uomini e il nostro destino di viventi è quello che è 
tra un mistero e un mistero, una realtà relativa, incontestabile, da uti- 
lizzare... Vivi, s'ha da vivere, senza perché. Avviati per la nostra stra- 
da, s'ha da andare avanti, fino in fondo, senza badare a quello che ci 
aspetta laggiù... Ogni giorno io empio di buona volontà le poche ore 
della mia utilità umana. Che faccio? Non lo so. Ma vado avanti. E che 
fa il soldato che sta nel suo metro, di trincea? Vince forse lui, dal suo 
buco pieno di pallottole e di stelle, la guerra d'un intero popolo? C'è 
da ridere. Ma sta al suo posto, accetta senza discutere la necessità del 
suo sforzo individuale, aggiunge sé silenziosamente a milioni e mi- 
lioni di altri e allora, Resi, non c'è più da ridere: c'è da ammirare. 

— E ammiriamo, — concluse Resi in un sorriso che voleva chiu- 
dere, senza*risolverla, la conversazione. 

Aperse un armadio per cavarne alcuni vestiti. Benedetta sùbito 
ammirò : 


— «Zia, cercami d'urgenza un marito. Il 


— Carini... Deliziosi... Sarai contenta... 

— Regali di scampato pericolo..., — spiegò Resi. — Gli amici 
mandano cartoline illustrate e la mamma « fantasie per signorina » 
uscite dalle magiche mani — mains de magicien..., — dell'ineffabile 


signor Pontalti... Vorrei avere anch'io, zia Benedetta, una sartoria 
come lui o una pensione come te... Vender molti vestiti, contentare 
tutt'i clienti, fare denaro, tanto denaro, ogni sera e, a conti fatti, con- 


cludere: — «La giornata mi serve a qualche cosa. E ci sarà quindi, do- 
mani, una ragione d'alzarsi, di vestirsi, d'andare e venire, di fare... ». 
— Non voglio sentirti parlare così, — interruppe Benedetta. — 


Non voglio assolutamente che tu, rifacendo in peggio tua madre. 

Entrò a tempo il cameriere per avvertire che la colazione era 
pronta. 

— Forse non sai — disse Benedetta levandosi, — che faccio co- 
lazione con voi?... Corinna m'ha telefonato iersera: — «È la prima 
volta che Resi torna a tavola con noi. Devi esserci anche tu...» E — 
figurati! — non me lo sono fatto dire due volte. 

Lo sapevo, chiarì Resi. E sono molto contenta. 

— Dimostramelo sùbito. Un bel bacio! 

— Anche due, e tre, e cinque, e dieci, e cento... 

— Lasciami. Lasciami... Basta... Così mi soffochi!... Ed ora, per 
fare contenta la mamma, lèvati di dosso questi vecchi cencetti e infila 
uno dei tuoi bei vestiti nuovi, uno dei capolavori di Pontalti... 

— A che serve? Lasciami stare così. Sto benissimo. 

— Niente affatto! Pelle nuova, vestito nuovo... Vita nuova... 

—- Anima nuova! finì Resi. — Chiederemo anche questa a 
Pontalti. Un bel vestito di sogni, cher monsieur. 

Entrando nello studio di Galeazzo Brambilla, Benedetta e Resi 
fecero istintivamente un passo indietro poiché videro, contrariamente 
a quanto s'aspettavano, che non erano sole. 

— Niente paura, Benedetta, — gridò Corinna, dal fondo del 
divano su cui era pigramente allungata, prima parlando alla sorella 
e poi spiegando agli altri. — Mia sorella è forastica. I volti nuovi la 
fanno sempre scappar via. Ma questi non sono, mia cara, anche se li 
vedi per la prima volta, visi nuovi. Scrittori illustri ed uomini politici 
insigni sono gente di casa per tutt'i loro ammiratori... Ti presento 
dunque, Benedetta, un romanziere famoso, di cui tu hai letto e riletto 
tutt'i libri, lo scrittore che tu preferisci 

— Ludovico Erbani? — interrogò in ansia Benedetta. 

— In persona, — dichiarò Corinna. — E lei non potrà negare, 
Erbani, che questa è sincerità bell'e buona, un vero e proprio grido” 
dell'anima! « Uno scrittore che hai letto e riletto, lo scrittore che ‘tu 
preferisci... », E ha sentito lo slancio? «Ludovico Erbani!...». 

— Sono lusingato e commosso, dichiarò inchinandosi a Benedet- 
ta il celebre romanziere, 
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; — E io presento a mia cognata e a mia figlia, — disse a sua volta 
il senatore Brambilla, — il marchese Carlo Spinola di Fratta, Eccel 
lenza per il suo grado di ministro plenipotenziario e mio giovane col 
lega al Senato. 

— Giovane poi... — protestò Sua Eccellenza inchinandosi alle 
due donne. — Non esageriamo. 
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— Giovane, giovane, giovane! — esclamò Corinna. — Sfido 
chiunque a dire che quest'uomo miracoloso ha quarantasette anni. Dar 
gliene trentacinque vuol dire voler sprecare. Benedetta, giudica tu! 

Benedetta sorrise guardando il « giovane » senatore che, diritto 
nella slanciata persona, attillato negli abiti irreprensibili nonostante 
l'incipiente pinguedine, con l'occhio sfavillante dietro il monòcolo ag 
gressivo e un corpo fatto alla robusta sanità degli esercizi fisici, cercava 
di nascondere a prima vista i quarantasette anni che poi, guardato me 
glio, scopriva ad uno ad uno, e fino all'ultimo, senza risparmiare sei 
mesi, nella guancia ispessita, nella fronte segnata, agli angoli degli occhi 
dove i sottili solchi si aprivano a raggiera come strisce di binari all'av 
vicinarsi d'una grande stazione. Sembrava più giovane, dall'altra parte 
il famoso romanziere coi suoi cinquantacinque anni serenamente con 
fessati senz'alcun lenocinio di parrucchiere, nei capelli candidi, nella 
fronte corrugata, nella bocca stanca, nelle spalle un po' sopraffatte dalla 
fatica e dal peso di vivere. Ma sotto i capelli bianchi gli occhi giovani! 
mente brillavano. E la voce era alta e sicura, con parola franca ed en 
tusiastica, senza circonlocuzioni d'abilità diplomatiche e di prudenti ri 
serve: imprudenza, giovent 

— Prendete gli aperitivi che volete. Pensa un po’ tu, Resi, al mae 
stro e a Sua Eccellenza, — ordinò Corinna più che mai allungandosi 
sfinita e molle, sul divano. — Io non sto proprio bene. Perdonatemi, 


La macchina Fotografica Lillipuziana 
La più piocola! 


Essa non è più grando di una scato) 
mifori svodosi. Posa circa 150 gr. Co 
licola 13x18 mm. si possono faro #4 po 
igmatico VICTAR 3,5, Vario 1/100 
Anast. STEINEIL CASSAR 3,5 Pronto 
D:1/200: 1. nni 
IGPLAN 3,5 Cosmpur 
‘tipi PPT uit, 370 
MINI-FEX speciali luminosissimi : 
Astro - Astrar I: 2,7 Compur. . Ut, 100 
Astro - Pan Tachar 1 :1,8, con fotos: Lit. 1909 
Astro Tachon 0: 96, con Fotoscopo - Lit. 6000 


Agente Gen. Italia e Colonie: “VIDA” di VITTORIO DAGLIO - NOVI LIGURE 


anzi, se rimango così. Già, in fondo, io non sto bene mai... E nessun 


medico sa o vuole rimettermi in forze. : i; 

— Ha una salute di ferro, — assicurò sorridendo Galeazzo agli 
amici. i i = 

— Naturalmente, — ribatté Corinna. o 
tranquillità di mio marito, io non posso avere che una salute 9 

— L'ho fatta vedere, — spiegò il senatore Brambilla, — a tutt'i 
più illustri clinici d'Italia: il professor Landi, il professor Vigoni, il 
professor Bruga. È passato da qui mezzo Senato con un voto unani 
me: nulla. - 

— «Progetto di legge per la malattia cronica della contessa hg 
billa, — annunziò scherzando Sua Eccellenza, — pento dal Senate 
del Regno con quattrocentoquaranta palle nere contro una bianca 

— La sua? interrogò Corinna. _ 

— Non la mia. La sua, — rettificò Sua Eccellenza. 

S'andò a tavola, Corinna sollevandosi a stento e CRE 
mollemente come se dovesse spirare lungo il tragitto F ia la tav O È 
dovendo dare al romanziere o al diplomatico la destra, praga i ò: 

— L'arte o la politica? L'attuale ministro o il futuro accademico 
Sua Eccellenza o la Gloria? cn 

— Decidiamo con lo Stato Civile, 
di Fratta. — Sono il più giovane. Ho quarantasette anni A sinistra, 
entusiasticamente. 

— Sono il più v ; o i 
— Ho cinquantacinque anni. Malinconicamente, 


— Se ciò deve valere alla 
i ferro. 


— troncò il senatore Spinola 
ecchio, — dichiarò con un sospiro il romanziere 
a destra 


LUCIO D'AMBRA 
(Continua) 


NOLETTA XI 


MODELLO 1933 
,0GRAFO SUPERETERODINA A 8 VALVOLE 


go GUODILE DI NOCE INTAGLIATO 


Vi permette di seguire 
in tutte le loro fasì, con 
impressionante resli- 
smo, le più interessanti 
competizioni sportive. 


L 705 


CONSOLETTA XI L 2600 
SUPERETTA 1 L 2075 


ELETTRICITA 


296 


L 
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IL IX CONGRESSO 
DELLA S.F.IN.G.E. 


Livorno, 27-28-29-50 agosto 


Dicci anni sono passati da quando, 
în occasione del Congresso tenutosi 
a Livorno, il compianto Ser Brunetto 
volle e creò la S.F.I.N.G.E. 

Ed è in quella stessa Livorno che 
gli onimmisti d'Italia, affratellati nel 
nome della Sfinge, ritornano per un 
convegno, che vuol essere austera e 
festosa adunanza pel decennale della 
fondazione. 

L'Araldo, — a cui la S.F.I.) 
deve rinascita e vita = è il realizz 
tore dell'idea patavina, coadiuv. 
dai gruppi “Fides, e “Vecchi e nuo! 

Quest'anno non più la Romagna 
gentile e festante da Forlì a S. Ma- 
rino, non più Cameo, ma la 
ferace apre le sue porte alle nostre 
schiere, con la stessa fede e il mede- 
simo entusiasmo di prima e di allora. 

L'azzurro del Tirreno e la quiete 
dell'Ardenza sono duplice auspicio di 
serena, giuliva pace spirituale, quale 
Ser Brunetto © Nestore, indimentica- 
bili, vollero. 

Pace spirituale che non potrà certo 
esser turbata, anche se all'orizzonte, 
un po' rannuvolato, c'è — come nel 


1952 — il Dott. Moi 
racchio delle sue dimissioni: dimi: 
sioni per modo di dire (ce lo augu- 
riamo) ché lo stesso Presidente le 
smentisce col suo dinamico entusiasmo. 
È, quindi, con un sincero e cordiale 
augurio di piena concordia che ci si 
mette in cammino, abbandonando per 
qualche giorno l'ombra della nostra 
bella Torre Littoria: per un'alir'om- 
bra e per un'altra Torre: quella che 
si chiama Meloria. n 


ina con lo spau- 


’ Soiarada 
L'ETERNA MENZO: 
Curve ai tuoi baci, l'animo si tende 
al suono delle magiche parole: 
il 


vibra una dole i languore. 
d io li gu tutto il tuo splendore, 
piegato al giogo de 

pure sapendo che gli ste 
domani bruceranno un altro cuore. 


Intarsio 
LA MAESTRA E I SUOI SCOLARETTI 


lo nella scuola ho tanti 


GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO) DIRETTORE RESPONSABILE. 


SENO 


Sviluppato, Po enra reso più sodo 
mesi, modianto lo 


PILULES ORIENTALES 
ti 


|, RATIE, farma 
- rico, Torino 


foma, "e iutto 
franco contro L, 17 


0 Entioipas 


A PREMIO 


3 Enimma 
IMPIEGATUCCIO 


Lo volle sottoposto il suo destino, 
da ognuno vilipeso e calpestato, 
alcun modo mai sperar gli è dato 
ar più in alto un posticino. 
imarsi in un lavor meschino 
dai superiori tutti è condannato, 
e sol di rado, nel suo duro st 
qualche carezza rude va al tapino. 
Costretto a contemplar l'altrui carriera 
ognora è fermo în quel suo vile posto 
con fredda calma e con pazienza vera, 
Però di fondo è buono: vede e sente 
segreti, ohimé |... Ma ad ogni costo 
tien muto e lascia dir la gente. 
Catullo 


4 Inocastro 
ALL'ALTARE DOPO VENT'ANNI 


Dunque, non più l'antica tua fierezza 
che d'ogni assalto respiagea 'l vigore; 
or. dopo tanti lstri, nel tuo cuore 
aliro non v'è che dolce tenerezza. 
ata alfin l'attesa e l'incertezza, 
venga il suggello santo dell'amore 
che l'alme avvince in uno stesso ardore, 
nota soave © piena di dolcezza. 

Con rinnovata fede, a Dio, potente, 
che a me ti lega e mi promette pace, 
inchina grato il core e riverente. 
L'anima, fe compagna, più agguerrita 
moverà tra i perigli e più capace, 
alle nuove battaglie della vita. 


L'Apuanò 


5 Indovinello 
QUEGLI CHE NON MUTA 
Ben si può dir che vive di riflesso 
e che si pasce d'arte e d'ill 
su la sua larga faccia guizzan spesso 
fulmini d'odio, lampi di passione: 
s'alternan di continuo il bene e il male... 
ma in fondo, in suo candor, resta tal quale. 
Cene della Chitarra 


6 Frase doppia 
IL PORTACESTE 
Sacrificando a Bacco 
provava un gran diletto, 
là dove avea ricetto 
la prima donna un di. 


Diana Viròf. 


7 Crittografia (frase: 2-1-1-6-2-5) 
». della Chitarra 


Il Lupino 


Soluzioni del N. 31: 
1 TSRST a, MATtinaTA-3.L'om- 
IUEEU! bra dello gnomone - 4 
MDMCMDM Moderatrice © cera di 
00000000 morte - 5. Ca:mi-cia - 
RRRLRLRRR 6, Canto Santo. 
EEAOIIOAEE 


Premia io, Ronchi dei Legionari. 
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lacone seal 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE x.» 
Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 


Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
Joro primitivo colore nero, castano, bion- 
do e ne conserva la morbidezza e l’appa- 
renza della gioventù. 

Non macchia e merita di essere preferito! 


certificati e pei vantaggi di sua facile ap-| 
Y/ plicazione. 

Per posta; la bottiglia L. 11,—; 4 bot 

tiglie L. 86.— anticipate, franco di porto 


TEUFEN] jsre%pr, |CHEXBRES 


sopra SAN GALLO Proeso LOSANNA 
Incantovolastazione | FEMMINILI tn Posizione enon 
Wal laico di Gle 

prof. BUSER |novra (Svis.trano.i 


Diffidare dalle falsificazioni, esigere In presente! 
marca depositata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO (t. 2) Ridona alla 
[barba ed ni miustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano| 
lo nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
lè presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per| 
Iposta Lire 10,— anticipate. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (!. 3), per ti 
istantaneamente e perfettamente in castano e nero la barba e i ca- 

. 10,— anticipate. 


olimatioa alpastro, 
(Svizzera todosoa) 


o moralo e 


w'Impartiscono una porfotta oducaziono intellettua 
fol rim'ordino sot 


SA. OFFICINE PIEMONTESI-TORINO 
Corso Marsiglia, 199 


PASTINE GLUTINATE n 


EDAMMALATI 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/ conforme D, M.17agosto 1918 N.19 
Farm, del Dott-MOGGLO, Via Serthotlet, Id.| | F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


Prefettura di Torlno, N, 0002 del 7-3-1928) 


DELFINO CINELLI 


LUCIA 


ROMANZO 


Nuova Biblioteca Amena 


DODSWORTH 


Romanzo di un americano in Europa 


SINCLAIR 
LEWIS 


Due volumi 


600 pagine L. 10- | 
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me Gli abbonati che domandano di camblare l'indirizzo per l° 


lo del giornale, devono accompagnare la richiesta con Ja rimessa di UNA LIRA -=@ 


AVTA=E CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 

NIENTE INCROCIATE, duo premi da L. 25 (oppure a scelta del vincitore 

L 30 in libri editi dalla Casa Fratelli Treves), Le soluzioni vanno 

Per chi fa mestiere di serivere, specialmente sui gior segnate sul presente schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni 
vali, il trattare di un argomento o di un altro, con com- 


dalla data di questo fascicolo, 
petenza più o meno profonda, male o bene, dritto © 
sorto, è cosi abbastanza facile. 
N compito invece diventa difficile quando l'argomen- 


potranno inventare per dare sviluppo al commercio 
della frutta: forse un giorno si potrà anche arrivare 
al motore a scoppio alimentato col sugo d'arancia e 
allora addio benzina, niente più distributori, ma chio- 
schi con bidoni di aranciata a poco prezzo. Una stro» 
pieciatina di mani e il concorso è stato bandito: ora 
bisogna mettersi al lavoro e trovare il complicato con- 
segno che del concorso è oggetto, 

Qualche idea noi l'abbiamo e non esitiamo a metterla 
a disposizione dei nostri affezionati lettori:  comincia- 
mo dalla spremitura, Questa operazione, specialmente 
per quanto riguarda aranela © limone, si fa oggi con 


PARLA UNA CLESSIDRA. 


ORIZZONTALI: ei 

15 mance, quando non € nulla’ da’ dire, quarido, tn. [f} I. Virero gn dì del Tibano ale fldo I i cnieseria egli 
lare di Niente. 3. a dare il tempo in armonie scavi, imone 

era petit Snia ani a DO levi, tctio dii Pali oi. addontata finale alla buccia per cavar tutto il succo, 


e l'occhio di chi deve scrivere come un deserto e la 


8 
‘ ntasîa, poverina, vi comincia a correre, piangendo e 
<Isperandosi, rompendo în stridule risate, come la vaga La 
(Telia, alla ricerca affannosa di un introvabile perso |f ; 
saggio: l'argomento. 
Sembra talvolta che più convenga giocar d'astuzia © 
spettare: ti affondi in una poltrona, in silenzio, come 
1 cacciatore al capanno, in attesa che l'idea. spunti, 
he l'argomento arrivi, pronto a saltargli addosso © a |f_ 
safiggerlo a colpi di penna. Passano le ore, qualche | + 
subra si profila in lontananza e subito sparisce; pas 
ino le ore @ ogni volta che la suoneria dell'orologio si |f_* 
| sentire sembra cho ripeta, seandendo lo sillabe, la |f è 
i orola: Niente. n) 


Quando il cervello è messo alla frusta ecco che 
(lente prende le figurazioni più strane, diventa una 
stedrale in stile gotico, un signore vestito di nero 
a lunga barba (il signor Niente) una bella ragazza 
+ adele e insolente che ride e irride, un sottomarino 
"0 sparisce sott'acqua, un fantoccio di neve che di 
+ sagliarsi se ne infischia. A un tratto sembra che, 
è anzi allo scrittore, il foglio bianco della carta si 
siunghi si allunghi e divenga una bella strada larga, 
c ritto, in fondo alla qui troverà l'argomento tanto 
creato; con la veloce automobile del pensiero si ar 
eva in un baleno e su un grande cartello indicatore, 
è lettere cubitali, si trova seritta Ja parola: Niente. 
Può darsi, allora, che lo sconforto assalga il povero 
snnaiolo: In stilografica nera è il erocifero che precede 
funerale della fantasia, ogni sigoretta accesa un cero 
ae arde, ‘ogni. goccia d'inchiostro una lacrima, ogni 
sarabocchio fatto ai margini del foglio un fiore. C'è 
iche il tamburo che batte lento, monotono, afflitto? 
cuore dello scrittore. Niente. Bisogna farsi coraggio, 
aversi dal gran dispiacere patito, convincersi che la 
ta è possibile anche senza Niente. Si spalanca la fi- 
\ostra, con un gran sospiro si alzano gli occhi al cielo: 
(1 passero viene -a ‘posarsi sul davanzale, cinguel 
cerca briciole di pane, saltella, vola vin. È lui? Sì, è 
impre lui, È la reincarnazione di Niente: torna per 
tr sapere che anche lui può essere uf argomento. 
E la mezza colonna di giornale è fatta. 


MACCHINA DA RIPRESA 


C'è mezzo di guadagnare qualche biglietto da mille 


‘one del Commercio per agevolare il consumo della 
tutta © bisogna riconoscere che la trovata è buona. 
ccondo noi i dirigenti di quella confederazione dopo 
sensi grattata alquanto la pera (logico!) debbono aver 
ompreso ehe quel che veramente mancava perché Ja 
tutta fosse consumata în grande quantità era una 
rmechinetta che rendesse fucili le operazioni di sbue- 
tatura, affettatura e spremitura. Una ciliegia tira l'al. 
tea — debbono essersi ripetuto quei dirigenti — e chi 
= dopo questa prima macchina quante altre se ne 


In calce alle soluzioni, 0 agli schem 
quale premio si preferise 


Per ogni lavorò concorrente, devono emere inviati due disegni 
e l’altro completo di soluzione; Tali schemi, che non dovranno 
i13q 
foglio a part 
(suocinte e di 


Soluzione cruciverba N. 82 


« +0 la notizia vi fosse sfuggita, siamo qui noi per poi — - 

»® cosa bisogna fare, ‘Semplicissimo: si tratta d'in- 

stare una macchinetta per spremere, sbueciare 0 af | ORIO VERGANI 
Stare la frutta. JI concorso per l'ideazione di una sì 

rrodigiosa macchina è stato bandito dalla Confedera 


4. oppur seroscianti come finmo elretica 
imé, che ria discordia in core getta, 


So Ma 
. superficiale ma pur vasta assai, 
7. com dolce grato alcoolico licore, 


8 al mio signere,. un'indorina antica. 


9. To per le vie più brevi allor fuggia 
Itra ad annunedar l'evento. 


10, prima d'ogni 
vasericALI: 


1. Or sempre guato verso il so che nasce, 

2. giorando a oguuno che mi vien d'appresso. 

alza uman congegno 

4. è che l'uom vola in ele veloce e ardito, 
5. Son senza tregma i passi dell'ingegno 

$ nè d'nopo has di bastoni dolci o vmoti. 
trie antiche spiagge scordo, 


8. Vedo che l'aequa 


7. Allor le 
8. provate di 
9, ma scordar 


furl 


irine e uma: 


in contanti 0 ù 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


retti perlato, vanno tritati a penna su fondo 
le definizioni (im Jitosa'o in versi) vertio 


Solutori preminti i 
Palli Giuseppe - Milano 
Veneazi. Alberto - Roma 


Per questa. rubrica ind 
cato per l’enmmist 
Corso XXVII Ottobre, 123 » Milam 


potrò quel vel tarchino 
che le ammantara prorvido è fecondo, 


(Folletto) 


cruciverba, è bene indicare 
volumi della Casa Treves. 


\pore prettamente animmistico) con in calce nome, cognome, 
motto, indirizzo preciso del concorrente per l'eventuale conferimento di 
un assegno di E, 30 oppure di L, 50 di libri, da scegliersi nel cata- 
logo della Casa Editrice Fratelli. Trevoniodlotutto corredato dall'apposito 
talloricito (gli abbonati possono indicare sempliceme 
bonamento). — I lavori non presceltà non verranno restit 
devono essere assolutamente inediti, e le fiarole devono inerociare t 


il numero d'ab- 
Gli schemi 


are all'incari. 
signor F. Amodei, 


ILLUSTRAZIONE IFALIANA | 
Cso pareainzata pa 
uno selen di crmelverba 


ma il sistema non è troppo igienico; di macchinette 
cè nè un'infinità, semplici o complicate, ma tutto co- 
smose. Il sistema che noi proponiamo è invece assai 
economico per il consumatore di limonate o aranelate: 
busta andare ad abitare noi presi di una stazione fer- 
roviaria 0 anche in una via dovo pawi il tranvai, quan» 
do si vuol spremere un limone o un'arancia si esce 
di casa portando con té, ed ceco l'invenzione, una spe- 
ciale scodellina di metallo applicabile con un piccolo 
supporto al binario sul quale si adagerà il frutto, Passa 
il treno 0 il tranvai © la spremuta è bell'e fatta. Sem: 
plice, ch!, ma piena di talento, Per l'affettatura si fa 
anche più presto: si cerca una domestica che abbia 
medi, tratto e abitudini esageratamente signorili, una 
domestica, insomma ineline all'affettazione e... fl resto 
verrà da sé, 

Per quel che concerne la sbucciatura non abbiamo 
in mente alcun congegno e non vo 10 arrischiarei 
a far proposte per tema che qualcuno poi debba... ri: 
vederci le lmece. 

Del resto a noi basta aver segnalato i! concorso ai Jet: 
tori perché emi possano tentare, di vîncerlo, Non sarà 
fucile, ma il tentativo merita di emer fatto. Del resto 
niente è fucile a questo mondo, quando sì tratta di 
vincere, Neanche una lotteria ei vince facilmente ep- 
pare tutti ci proviamo: vengono poi le delusioni © non 
soltanto per chi perde. Infatti ad Amsterdam, una vec 
chia signora, tale Kate Ruttmann, ha vinto una lotteria 
di 100,000 fiorini. Preso il bei ruzzolo, la buona © 
previdente dama, lo ha nascosto nel più sicuro angolo 
di casa sua. Dopo qualche tempo, però, la più amara 
delusione l'aspettava: rocatasi a cambiare il primo bi 
glietto da mille si è sentita dichiarare che era falso. 
tutti gli altri 99.000. Come metodo per pagare 
i premi delle lotterie, non c'è ebe dire, è buono, ma 
son cose che gettano discredito © allontanano } gio» 
catore il quale finirà per preferire come gioco di for- 
tuna, la pesca reale. La quale pesca è ancora tra i 
passate: più centi ed onesti, ben diversa, insome 
ma, da quell'altra pesca cho si fa con l'amo 0 le ret 
e causa la morte di tanti poveri pesci. Una pesca come 
quella che ha messo in garo cinquecento pescatori nelle 
aeque del lago di Tegel, presso Berline. In una sola 
giornata si è fatta strage di lucci, tinebe, anguille e 
simi ima delle dieci del mattino ben due quintali 
di pesco erano deposti ai piedi della giurìa Ja quale 

mati a tanta abbondanza non'ha' saputo che pesci pi 
gliare è ha preminto allo stesso modo tutti i concor- 


Romanzo 


Lire 12 


Levar del sole 
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ren 


n collega, per în ico di un grande quotidiano te 
desco, ha indossato uno scafandro ed è sceso in fondo 
al lago per interrogare e conoscere il pensiero dei pesci 
scampati alle insidie dei pescatori. 

Dopo qualche ora è tornato alla superficie senza aver 
potuto saper nulla: tutti gl'inte: i erano rimasti 
mm come pesci. 


COLPO DI GRAZIA 


Riflessione del presidente della Repabblica di Cuba, 
Gerardo Machado, durante l'ultima insurrezione Ma 
| chado 0 non cadu? 


Bardoljo 


À10_—_— _0_’ ——— ARRRREE.woc::\..— el 


<DIARIO DELLA SETTIMANA— 


agosto - Cassel, Gli Avanguardisti italiani vengono rice- 
VuB dui Principî di Assia. SLI 
ludapest, Gimbis visita il campeggio degli Avanguardisti su 
lago Balaton. 7 
8. Francoforte s. M. La popolazione accoglie festosamente gli 
Avanguardis 
Roma. Si chiude il congresso dell'Opera Balilla con una vi- 
»raute dimostrazione al Duce. 

Horta. La Squadra Atlantica compie felicemente la tappa 


Shoal HarborAzzorre. 

9 - Lisbona. Le squadriglie di Balbo compiono la penultima 
tappa dell'ardua crociera. 

Roma. Gli allievi capicenturia del campeggio « Sandro Mus 
solini» sfilano davanti al Duce, 

10. Milano. Viene inaugurata la Torre Littoria alla presenza 
degli on. Crolla! @ Marinelli. 

Roma. Un groppo di giornalisti tedeschi visita în zona delle 
Bonifiche pontine, 

11. Lima. Il Presidente del Perù, generale Oscar Bonavides, 
concede un'amnistia generale. 


Pallanza. La città offre all'inerociatore Cadorna, varato re 
centomente a Trieste, la bandiera di combattimento. 

12. Roma. La Squadra Atlantica, arrivata alla mèta, è accol. 
nfalmente dalla popolazione dell’Urbe. 

Berlino. Si annunzia che în Lettonia è statà proclamato lo 
stato d'assedio. 

13- Roma. Vengono tributati onori trionfali ai vi 
della Squadra Atlantica, pia 

— Il nuovo ambasciatore di Francia presso il Quirinale, conte 
De Chambrun, presenta le credenziali a S, M. il Re. 

Avana. Avvengono spaventose scene di anarchia rivoluzionaria. 
Carlo Manuel de Cespedos è eletto presidente. 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 


Casa. Sasso 28 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves.« Milano 


